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Texte 1

Le développement du mode de production et de distribution capitaliste n’avait plus besoin
[au printemps 1968] de tout ce qui survivait ici et la, dans les tétes et le tissu social, du
Travail-Famille-Patrie. A quoi bon le culte du travail, quand la source principale de plus-
value n’est plus dans la quantité de travail fournie, mais dans sa qualité technologique, ¢’est-
a-dire dans la matiere grise utilisée ? Et quand les loisirs deviennent eux-mémes une
marchandise — activité génératrice d’emplois et de surprofits ? Pendant et parce que la
productivité du travail s’accroit dans les pays développés, le « temps libre » devient & son tour
productif.

A quoi bon la famille patriarcale, a partir du moment od ’obstacle principal a 1’essor
industriel réside dans la vieille bourgeoisie familiale, a la gestion et aux techniques
dépassées ? Le capitalisme patrimonial — celui du XIX® et du début du XX°— devenait un
boulet pour le capitalisme d’actionnariat, et c’est en partie grace aux effets de Mai que la
concentration du capital financier et la restructuration industrielle purent étre menées a bien,
en débouchant sur les grands groupes industriels consolidés aprés Mai (Saint-Gobain, Pont-a-
Mousson, C.G.E., Usinor, etc.). Bientot, J.-J. S.-S', le futur ministre des Réformes, pourra
proposer dans le manifeste du capitalisme avancé Ciel et Terre (1970) « I’abolition de la
transmission héréditaire de la propriété des biens de production ».

La patrie ? A un moment ot le Marché commun prescrit la levée des derniéres barriéres
douaniéres, ou les multinationales deviennent le moteur décisif du développement
économique mondial, ou la restructuration du capital frangais impose une dépendance accrue
a I’égard des groupes financiers américains et allemands (Westinghouse, Honeywell, Boeing,
etc.), la patrie, il y a le 14 Juillet pour cela, a chaque jour suffit sa peine.

! L’acronyme désigne Jean-Jacques Servan-Schreiber (1924-2006), jeurnaliste et homme politique francais qui
fut notamment directeur de L’Express et éphémére ministre du président Valéry Giscard d’Estaing.
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La stratégie du développement du capital exigeait la révolution culturelle de Mai. Elle n’en
savait rien. Le capital non plus. La marchandise n’a pas de stratégie. Mai non plus. L’un et
I’autre sont des « mouvements » : des processus, comme on appelle en saine doctrine les
choses qui marchent toutes seules. Ces choses a moteur incorporé, ce sont celles qui marchent
le mieux. Le flot vient a bout spontanément des chevaux de frise qui Iui opposent en vain le
poids mort des traditions, 1’envie des déplacés, le confort des routines. Regardez autour de
vous, dans les vitrines et dans votre poste : ce sont les slogans, les livres, les personnages, les
idées de Mai qui « marchent trés fort ». La marchandise aussi, merci. De mieux en mieux, de
plus en plus vite. La marchandise est une féte mobile, insaisissable et tournoyante, et Mai fut
la féte de la mobilité. On a beaucoup marché en Mai, et pour beaucoup de raisons. Un
sociologue malicieux pourrait imputer aux retards dans la mobilité sociale d’un pays encore
figé dans ses hiérarchies traditionnelles cette mobilisation dans I’espace urbain des futures
couches montantes de la nation : juste compensation symbolique —acquit de caution® sur
I’avenir. L’ascension dans I’échelle des revenus momentanément bloquée, la déambulation
dans les rues, a I’horizontale, est déja un gage de mouvement.

Faut-il regretter tant d’entropie ? Cette fabuleuse énergie gaspillée dans les rues,
« libérée » a ciel ouvert, sans travail concret, ni point d’application ? La mode est au regret,
n’y cédons pas trop. Transformée par les divers appareils d’Etat en réformes, lois-cadres,
statuts, réglements, amendements, secrétariats d’Etat et ministéres (des réformes, de la
condition féminine, de la qualité de la vie, du travail manuel, de I’environnement, des jeunes,
du désir, des nouvelles énergies, des idées nouvelles, etc.), elle a été, malgré 1’inévitable
déperdition liée a ce genre d’opérations depuis que le soleil existe, soigneusement mise a
bénéfice par le systtme méme contre lequel elle avait été dépensée. Pour ouvrir a la
bourgeoisie la voie du nouveau monde, les militants de Mai durent endurer les coups de ses
« détachements spéciaux d’hommes armés ». On comprend que le sens du sacrifice et le culte
de I’abnégation se soient depuis lors quelque peu perdus chez les jeunes « révolutionnaires ».

« Cours, camarade, le vieux monde est derriére toi’. » On a beaucoup couru en Mai parce
que c’est le role des avant-gardes que de précéder le mouvement et de montrer le chemin.
L’écart qui s’est alors révélé entre les éclaireurs culturels et le gros de la troupe politique et
sociale, c’est I’écart qui séparait un Etat centralisé, opaque et lourd d’une société civile en
plein renouveau, agile, éclatée ; c’est I’écart qui séparait la bourgeoisie réelle de son propre
concept.

L’Etat comble chaque jour son retard. La transcroissance du systéme, indispensable a sa
survie, s’est opérée, et continue de le faire, sur la lancée de Mai. Les nouvelles fonctions du
capital ont trouvé leurs organes adéquats. Aprés que le Patriarche s’est vu signifier son congé®
(avril 1969, contrecoup de Mai 68) par la voie combinée des agents de change de la Bourse et
des agents du changement de la Sorbonne, Pompidou le latiniste, né 2 Montboudif® de parents
instituteurs, débarrasse le plancher devant Giscard 1’économiste, né & Coblence d’un pére
financier international. L’humanisme classique passe le flambeau au systémisme du M.LT.5,

% Terme emprunté au droit fiscal, désignant I’autorisation que les employés d’une administration fiscale délivrent
pour qu’une marchandise n’ayant pas encore payé les droits puisse librement circuler d’un entrep6t a un autre,
sous la garantie qu’elle parviendra bien a sa destination. L’expression, employée ici de fagon ironique et imagée,
signale que les générations montantes tirent en quelque sorte des traites sur un avenir qu’elles imaginent certain.

* Célebre slogan de Mai 68.

* La phrase rappelle ironiquement le moment ol le Général de Gaulle (le Patriarche) a quitté le pouvoir aprés
sa défaite lors du référendum d’avril 1969.

i Village situé dans le Cantal, qui symbolise I'enracinement dans un terroir frangais.

® ’expression désigne de fagon ironique et imagée, par opposition 3 'humanisme, une culture technique
uniqguement soucieuse d’efficacité systématique, du type de celle dispensée au M.I.T., Massachusetts Institute
of Technology.
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les normaliens des cabinets ministériels aux brain-trusts d’énarques. La vieille bourgeoisie
d’Ftat & la nouvelle bourgeoisie financiére. Il y eut bien subversion dans le passage de
I’archéo- au néo-, mais elle n’a renversé que les rapports unissant, au sein de la société
libérale, les techniques de gestion aux pratiques de domination. Nous sommes passés d’une
technocratie honteuse (cachée derriére un charisme patriarcal) a une technocratie triomphante,
c’est-a-dire d’un autoritarisme triomphant (mais en fagade) a un autoritarisme honteux (plus
diffus, et plus réel).

Régis Debray, Modeste contribution aux discours et cérémonies officielles
du dixieme anniversaire, 1978
[Mai 68 une contre-révolution réussie, Rééd. Mille et une Nuits, 2008]

Texte 2

Un modele simplifi€é pastichant une topique freudienne permet de procéder a une
représentation par couches des sociétés humaines et de leur mouvement. A la surface de
I’histoire, nous trouvons ce qui est conscient, I’économie des économistes, dont les médias
nous parlent quotidiennement, dont I’orthodoxie néolibérale nous assure, en un bizarre
retournement du marxisme, qu’elle est déterminante. La politique reléve aussi du conscient
bien siir, on pourrait méme dire du bruyant.

Plus en profondeur, nous trouvons un subconscient de la société, 1’éducation, couche dont
les citoyens et commentateurs peuvent percevoir I’importance quand ils pensent a leur vie
réelle, mais dont I’orthodoxie se refuse a admettre pleinement le caractére déterminant,
’action puissante sur la couche consciente. Les parents savent bien que le destin de leurs
enfants — réussite, survie ou naufrage économique — dépendra de leur performance scolaire.
Chacun peut sans peine concevoir qu'une société efficace sur le plan éducatif réussira
économiquement. Les succés scolaires finlandais ou coréens expliquent des trajectoires
économiques exceptionnelles. Dans la mesure ou I’OCDE (Organisation de coopération et de
développement économiques) a fait de la comparaison des performances éducatives des
nations une de ses préoccupations statistiques, on peut affirmer que le subconscient n’est
désormais plus trés loin du conscient, méme si cette bureaucratie intellectuelle a du mal a
admettre que la performance éducative dépend davantage des traditions religicuses et
familiales que de I’investissement économique.

Car, plus en profondeur encore, il y a le véritable inconscient des sociétés, la famille et la
religion, en leur interaction complexe.

Les structures familiales — autoritaires ou libérales, égalitaires ou inégalitaires, exogames
ou endogames selon le pays— conditionnent, a I’insu des acteurs, valeurs politiques et
performances éducatives. J’avais formulé cette double hypothése au début des années 1980
dans deux livres, La Troisiéme planéte. Structures familiales et systémes idéologiques (Seuil,
1983) et L ’Enfance du monde. Structures familiales et développement (Seuil, 1984).

Javais, en effet, constaté que la carte du communisme achevé de la fin des années 1970
s’emboitait dans celle d’un systeme familial paysan spécifique, présent en Russie, en Chine,
au Vietnam, en Yougoslavie, en Albanie, forme qui associait un pére a ses fils mariés,
autoritaire pour ce qui concerne les rapports entre parents et enfants, égalitaire dans les
rapports entre fréres. Autorité et égalité représentent bien le noyau dur de I’idéologie
communiste et la coincidence entre famille et idéologie n’était pas difficile a expliquer. Elle
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résultait d’une séquence simultanément historique et anthropologique : urbanisation et
alphabétisation décomposent la famille paysanne communautaire ; celle-ci, désintégrée,
relache dans la vie sociale générale ses valeurs d’autorité et d’égalité ; I’individu, émancipé de
la contrainte paternelle, cherche un substitut a sa servitude familiale dans 1’adhésion au parti
unique, dans I’intégration par 1’économie centralisée, dans le contrdle par le KGB dans le cas
russe.

Partant de cette constatation empirique tres simple, et de son explication, j’avais généralisé
le résultat obtenu pour le communisme aux idéologies concurrentes de I’époque du décollage
éducatif et économique, puis associé chacune d’entre elles — social-démocratie, démocratie
chrétienne, anarchisme, nationalisme ethnocentrique, libéralisme pur anglo-américain,
libéralisme égalitaire frangais — & une structure familiale sous-jacente.

Le dynamisme éducatif — le subconscient modernisateur, I’un des agents principaux de la
rupture du systéme anthropologique traditionnel — paraissait, quant a lui, maximal dans les
régions dominées par des systémes familiaux autoritaires et favorables, ou en tout cas point
trop défavorables, aux femmes — en Allemagne, Su¢de, Japon, Corée, Finlande. Mais, partout,
un mécanisme de diffusion conduisait, quel que soit le type familial, a I’alphabétisation de
masse, réalisée en Europe entre la Réforme protestante du XVI°siécle et le milieu du
XX° siecle.

A ma trés grande surprise, cette identification d’un inconscient familial de la vie
idéologique, auquel j’étais parvenu de maniére purement empirique, suscita une résistance, un
rejet méme, du coté des chercheurs en sciences humaines, particuliérement dans les sociétés
les plus libres de tempérament et de moeurs. Les réactions a la publication originelle de ces
deux titres en frangais, ainsi qu’a leurs traductions, m’ont convaincu de ce que ’action de la
famille était niée avec une vigueur particuliére dans les sociétés individualistes, en France et
dans le monde anglo-américain notamment. Au Japon, pays de famille-souche’ ot la coutume
traditionnelle, samurai ou paysanne, avait désigné un héritier unique, le plus souvent par
primogéniture masculine, ’hypothése familiale ne choquait pas. Les nombreuses conférences
que j’ai pu faire en France m’ont révélé une grande réceptivité du Sud-Ouest a ’hypothése
familiale. Mais c’est que le Sud-Ouest est notre grande région de famille-souche, un petit
Japon intérieur, avec ses pdles particulierement forts du Béarn et du Pays basque.

L’explication du rejet comme de ’acceptation est simple. Dans une culture familiale
autoritaire et inégalitaire, la contrainte collective générale qui en résulte est un fait d’évidence
et sa « révélation » n’en est pas une. En revanche, dans le monde libéral, I’hypothése d’une
détermination de 1’idéologie par la structure familiale heurte de front I’idéologie dominante
d’un individu qui se pense autonome, décidant et agissant a sa guise, sans contrainte.

Le paradoxe fondamental d’une théorie qui explique 1’idéologie par la famille est qu’elle
suggere que [’adhésion a l’idéal de liberté est elle-méme déterminée. Celui-ci s’épanouit dans
les régions de famille nucléaire, forme anthropologique qui ne contient jamais plus qu’un
couple conjugal et ses enfants. La famille nucléaire est libérale dans les rapports entre
générations, avant 1’apparition de toute philosophie lockienne ou rousseauiste. Lorsque les
paysans des régions concernées apprennent a lire et a écrire, ils deviennent actifs
politiquement et adhérent comme « naturellement » a 1’idéal de liberté, pourtant prédéterminé.
La liberté, politique et économique, s’exprime bien alors dans la vie sociale et dans I’histoire
d’une maniére tout a fait réelle et concréte ; elle produit de grands effets positifs sur la vie
intellectuelle et scientifique. Mais cette liberté n’en est pas moins qu’une illusion. En
poussant le raisonnement a ’extréme, on peut affirmer que les hommes et les femmes d’un

” Modele familial dans lequel « un héritier unique, généralement I'ainé des garcons, prend la majeure partie du
bien familial », ou « le jeune couple cohabite, selon des formules plus ou moins étroites, avec les parents du
mari », et qui permet « I'apparition de ménages comprenant trois générations ». Les passages entre guillemets
sont empruntés a Emmanuel Todd.
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systéme familial nucléaire n’ont pas la liberté de construire ensemble une société totalitaire.
Une chance pour eux, mais un drame pour les métaphysiciens de la liberté humaine.

Emmanuel Todd, Oi en sommes-nous ? — Une esquisse de I histoire humaine,
Editions du Seuil, 2017, pp. 16-19

Texte 3

Ce que le militantisme de millions d’écologistes, ce que les alertes de milliers de
scientifiques, ce que I’action de centaines d’industriels n’ont pu obtenir, ce sur quoi méme le
pape Frangois n’a pas su attirer 1’attention, Trump en a été capable : tout le monde sait
maintenant que la question climatique est au coeur de tous les enjeux géopolitiques et qu’elle
est directement liée a celle des injustices et des inégalités.

En se retirant de I’accord®, il a enfin déclenché explicitement, sinon une guerre mondiale,
du moins une guerre sur la définition du théatre des opérations : « Nous, les Américains,
n’appartenons pas a la méme terre que vous. La votre peut étre menacée, la ndtre ne le sera
pas ! »

Se trouvent ainsi tirées les conséquences politiques et bientdt militaires, en tout cas
existentielles, de ce qu’avait prédit Bush pére en 1992 a Rio: « Our way of life is not
negotiable ! ». Voila, au moins les choses sont claires : il n’y a plus d’idéal d’un monde
partagé par ce qu’on appelait jusque-la I’« Occident ».

Premier événement historique : le Brexit. Le pays qui avait inventé ’espace indéfini du
marché sur mer comme sur terre ; le pays qui n’avait cessé de pousser 1’Union européenne a
n’étre qu'une vaste boutique ; c’est ce pays méme qui, devant I’irruption de quelques dizaines
de milliers de réfugiés, décide sur un coup de té€te de ne plus jouer le jeu de la mondialisation.
En quéte d’un empire depuis longtemps disparu, il cherche a se désengluer de I’Europe (au
prix de difficultés de plus en plus inextricables).

Deuxiéme événement historique : 1’élection de Trump. Le pays qui avait imposé au monde
sa mondialisation si particuliére, et avec quelle violence; le pays qui s’était défini par
I’émigration en éliminant ses premiers habitants ; ce pays-la confie sa destinée a celui qui
promet de I’isoler dans une forteresse, de ne plus laisser passer de réfugiés, de ne plus venir
au secours d’aucune cause qui ne soit pas sur son sol, tout en continuant & intervenir partout
avec la méme désinvolte balourdise.

Cette nouvelle attirance pour les frontiéres chez ceux qui avaient préché leur
démantelement systématique signe déja la fin d’une certaine conception de la mondialisation.
Deux des plus grands pays de 1’ancien « monde libre » disent aux autres : « Notre histoire
n’aura plus rien a voir avec la votre ; allez au diable ! »

Troisiéme événement historique : la reprise, I’extension, I’amplification des migrations. Au
moment méme ou chaque pays ressent les menaces multiples de la mondialisation, beaucoup
doivent s’organiser pour accueillir sur leur sol des millions de gens — certains disent des
dizaines de millions ! — que I’action cumulée des guerres, des échecs du développement
économique et de la mutation climatique va jeter en quéte d’un territoire habitable pour eux et
leurs enfants.

® I’accord désigne les engagements pris par I'administration de Barack Obama lors de la COP21 en vue de
contribuer a la lutte contre le réchauffement climatique, engagements auxquels I'administration Trump a
décidé de se soustraire. '
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On dira que le probléme est ancien ? Non, parce que ces trois phénomeénes ne sont que des
aspects différents d’une seule et méme métamorphose : la notion méme de sol est en train de
changer de nature. Le sol révé de la mondialisation commence a se dérober. C’est 1a toute la
nouveauté de ce qu’on appelle pudiquement la « crise migratoire ».

Si I’angoisse est si profonde, c’est parce que chacun d’entre nous commence a sentir le sol
se dérober sous ses pieds. Nous découvrons plus ou moins obscurément que nous sommes
tous en migration vers des territoires a redécouvrir et a réoccuper.

A cause d’un quatriéme événement historique, le plus important et le moins discuté : le 12
décembre 2015, a Paris, au moment de 1’accord sur le climat, 4 la fin de la conférence appelée
COP21.

Ce qui compte pour en mesurer le véritable impact n’est pas ce que les délégués ont
décidé ; ce n’est pas méme que cet accord soit appliqué (les négationnistes feront tout pour
I’éviscérer) ; non, ’important, c’est que, ce jour-1a, tous les pays signataires, alors méme
qu’ils applaudissaient au succés de 1I’improbable accord, ont en méme temps réalisé avec
effroi que, s’ils allaient tous de 1’avant selon les prévisions de leurs plans respectifs de
modernisation, il n’existerait pas de planéte compatible avec leurs espoirs de développement.
Il leur en faudrait plusieurs ; ils n’en ont qu’une.

Or, s’il n’y a pas de planéte, de terre, de sol, de territoire pour y loger le Globe de la
globalisation vers lequel tous les pays prétendaient se diriger, alors plus personne n’a, comme
on dit, de « chez soi » assuré.

Chacun de nous se trouve donc devant la question suivante : « Est-ce que nous continuons
a nourrir des réves d’escapade ou est-ce que nous nous mettons en route pour chercher un
territoire habitable pour nous et pour nos enfants ? »

Ou bien nous dénions I’existence du probleme, ou bien nous cherchons a atterrir. C’est
désormais ce qui nous divise tous, bien plus que de savoir si nous sommes de droite ou de
gauche.

Et cela est vrai aussi bien des anciens habitants des pays riches que des futurs habitants de
ces mémes pays. Les premiers parce qu’ils comprennent qu’il n’y a pas de planéte propre a la
mondialisation et qu’il va falloir changer la totalité de leurs modes de vie ; les seconds parce
qu’ils ont dii quitter leur ancien sol dévasté et apprendre, eux aussi, a changer la totalité de
leurs modes de vie.

Autrement dit, la crise migratoire s’est généralisée.

Aux migrants venus de [’extérieur qui doivent traverser des fronti¢res au prix d’immenses
tragédies pour quitter leur pays, il faut dorénavant ajouter ces migrants de [’intérieur qui
subissent, en restant sur place, le drame de se voir quittés par leur pays. Ce qui rend la crise
migratoire si difficile a penser, c’est qu’elle est le symptome, a des degrés plus ou moins
déchirants, d’une épreuve commune a tous : I’épreuve de se retrouver privés de terre.

Bruno Latour, O atterrir — Comment s orienter en politique, La Découverte, 2017
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