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Synthèse

Descriptif de l’épreuve

L’épreuve de Synthèse évalue les capacités de compréhension et 
d’expression écrite du candidat. Elle porte sur un ensemble de docu-
ments, sur un thème d’actualité ou d’intérêt général, accessibles à 
tout lycéen de terminale. Le corpus à synthétiser est constitué pour 
l’essentiel de textes, auxquels pourront s’ajouter des graphiques et 
des images.

La synthèse est un compte-rendu de lecture totalement objectif ; elle 
est donc dépourvue de tout jugement et de tout ajout personnels. Il 
ne s’agit pas d’une succession de résumés.

Le candidat devra démontrer sa capacité à organiser les idées des 
documents à travers :

• l’élaboration d’un plan clair et structuré autour d’une probléma-
tique avec une introduction, un développement et une conclusion ;

• la pertinence des connecteurs logiques.

Il devra également soigner la qualité de la langue, respecter la gram-
maire et l’orthographe, ainsi que l’accentuation, la ponctuation et la 
présentation.

Conseils

1  Prenez le temps de lire très attentivement tous les textes en surli-
gnant ou en soulignant les éléments qui semblent appartenir à la pro-
blématique qui se dégage. Les textes sont calibrés pour que ce travail 
s’effectue en 45 minutes environ.
2  Après avoir dégagé les idées principales, établissez un plan qui 

comprendra obligatoirement une introduction, un développe-
ment en deux ou trois parties et une conclusion. Consacrez environ 
10 minutes à cet exercice.

3 heures
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3  Rédigez l’introduction. Cette dernière devra contenir une accroche 
tirée du corpus, mettre en relief le sujet, poser la problématique et 
annoncer votre plan (qu’il sera important de respecter par la suite !). 
Comptez les mots de cette introduction. Vous devez impérativement 
indiquer par un signe étoile (*) un ensemble de 50 mots. Il vous faut 
15 minutes environ pour cette partie de votre travail.
4  Reprenez les textes et rédigez le développement. Attention à bien 
respecter le plan annoncé dans l’introduction. Le lecteur doit pouvoir 
repérer le plan à la simple vue de la copie. Rédigez des paragraphes 
distincts en n’oubliant pas d’introduire une phrase qui permet – à la 
fin de chaque paragraphe – de faire le lien avec le suivant. Comptez 
les mots du développement. S’ils sont trop nombreux, posez-vous la 
question du bien-fondé de certains adverbes ou adjectifs… Ce travail 
peut durer entre 1 heure et 1 heure 15.
5  Rédigez la conclusion qui doit ouvrir le débat, sans toutefois conte-

nir d’idées personnelles. Soignez bien cette partie ; c’est la dernière 
impression sur laquelle votre lecteur restera. Exploitez des éléments 
du corpus pour rédiger votre ouverture. Comptez les mots de cette 
dernière partie. Consacrez environ 15 minutes pour ce travail.
6  Recomptez tous les mots (5 minutes environ).
7  Rédigez votre synthèse sur la feuille de copie ACCÈS (15 minutes 

environ).
8  Gardez obligatoirement les 10 dernières minutes pour relire votre 

synthèse. N’oubliez pas que trop d’erreurs d’orthographe entraînent 
une forte décote sur la note. Pensez également à indiquer le nombre 
exact de mots dans le cadre prévu à cet effet (première page de la 
copie). L’oubli de ce report engendre également une pénalité. Les 
mots sont systématiquement recomptés lors de la correction.
9  Pour faciliter votre travail de comptage des mots, vous pouvez 

diviser vos feuilles de brouillon en 10 colonnes. Vous placerez un mot 
dans chaque colonne.
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Synthèse

 
Consignes 

Le jour de l’épreuve 

Lisez attentivement les instructions suivantes avant de commencer 
l’épreuve.
Il vous est demandé de faire la synthèse, et non une suite de résumés, 
de l’ensemble des 12 documents présentés, en 350 mots, avec une 
tolérance de 10 %, c’est-à-dire de 315 à 385 mots.

Voici les consignes à suivre :

– Respecter l’orthographe et la syntaxe de la langue française
– Soigner la calligraphie
– Ne pas donner son avis sur le sujet proposé
– Ne pas faire référence à un document en indiquant son numéro 

d’ordre, son auteur, son titre
– Mettre un signe * après chaque groupe de 50 mots
– Noter le nombre total de mots dans le cadre prévu sur votre copie 

et vérifier. Le décompte des mots est systématiquement contrôlé 
par les correcteurs.

Le barème de correction prend en compte tous ces éléments.
Le non-respect de l’une au moins des consignes est fortement péna-
lisé.

Remarque :
La phrase « Aujourd’hui, 4 juillet c’est-à-dire jour anniversaire de 
l’indépendance des États-Unis, 75 % des nations de l’ONU se réu-
nissent à New  York. » comporte 27 mots.

COEFFICIENTS ATTRIBUÉS À CETTE ÉPREUVE

ESDES
5

ESSCA
6

IÉSEG
6
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dOCUment 1

Le passé est le gardien de toutes les mémoires. Il porte les souvenirs 
de tout ce qu’on a été et c’est parce que ces instants du passé sont 
partagés par plusieurs personnes qu’ils continuent d’exister. Ces 
souvenirs sont le garant d’une partie de l’identité actuelle de chaque 
personne. Ils en sont le fondement. Ils constituent ce que chacun 
appelle son « histoire ». On y fait sans cesse référence, seul ou avec 
autrui, et, dans ce partage d’événements du passé, on peut davantage 
se défi nir soi-même et se repérer dans son présent…

Que se passe-t-il quand une des sources où l’on puisait le souvenir 
vient à se tarir ? Quand la partie de son histoire qui était inscrite 
dans la mémoire de son ami(e) de toujours disparaît dans la mort ? 
Pour qui existe-t-on, quand on reste seul à savoir qui on a été ? Qui 
peut désormais dire : « Je l’ai connu autrefois et je comprends mieux 
qui il est aujourd’hui car j’ai le souvenir de ce qu’il a été : je connais 
son chemin. » Reste-t-il beaucoup de gens qui se souviennent du 
temps où on s’est rencontrés ? Qui se souvient de ses vingt ans et de 
cette jeunesse qui rendait fort et insouciant ? Qui, mieux que son 
compagnon, pouvait se rappeler de cette jeune fi lle qu’on était et qui 
se laissa troubler par sa présence sur les bancs de la fac ? Qui mieux 
que la mère de ses enfants pouvait décrire ce regard fou et stupéfait 
quand on a su qu’on allait devenir père ? Ces images du passé, aussi 
fugitives et insignifi antes qu’elles soient, avec qui pourra-t-on les 
évoquer maintenant ?

Alors, on a peur d’oublier, on est envahi par la crainte de ne pas pou-
voir garder vivant ce qui ne peut plus être partagé. Ce passé com-
mun qu’on se renvoyait en écho a parfois légitimé le fait de rester 
ensemble. On s’en est nourri, on a construit une partie de ce que 
l’on est autour de lui et c’est aussi un fragment de son identité qui 
meurt et dont on doit également apprendre à faire le deuil.

D’après Christophe Fauré, 
Vivre le deuil au jour le jour, Albin Michel, 2004.

dOCUment 1
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dOCUment 2

En 2070, les pensionnaires des maisons de retraite sauront-ils chan-
ter en chœur les airs de leur enfance ? « Je me pose la question », 
répond le neuropsychologue Francis Eustache. Pour ce spécia-
liste de la mémoire, une telle interrogation n’est pas anecdotique. 
Il a été constaté que les personnes atteintes de maladies neuro- 
dégénératives, comme celle d’Alzheimer, conservent très longtemps 
le souvenir des comptines de leur enfance, des récitations et des airs 
sur lesquels elles ont jadis dansé. « Cela leur donne des indices pour récu-
pérer des connaissances de plus haut niveau, note le chercheur. Chanter 
ensemble, ça a l’air dérisoire, mais ce n’est pas rien. D’un point de vue théra-
peutique, cela permet d’aller vers un mieux-être. »

Pour aff ronter le grand âge et ses amnésies, nos descendants dispo-
seront peut-être de nouvelles techniques thérapeutiques. Mais, dans 
le cas contraire, il n’est pas certain que les enfants d’aujourd’hui se 
constituent le même capital que leurs aînés. Parce que l’école n’a 
plus le culte du « par cœur ». Mais aussi parce que la culture est de 
plus en plus éclatée, que chacun peut se la forger en fonction de ses 
intérêts, et que la mémoire humaine est confrontée à une formidable 
révolution. À un court-circuit d’une ampleur inégalée.

Transportées sur Internet, les bibliothèques, en eff et, se dématérialisent. 
Livres, journaux, images, sons : en deux clics, trois frappes sur un clavier, 
toutes les connaissances ou presque surgissent à l’écran. Sur l’ency-
clopédie en ligne Wikipédia, l’internaute peut même modifier ces 
données, en un grand « potlatch » du savoir où chacun off re sa propre 
expertise pour enrichir la communauté. Sans attendre 2029 – date à 
laquelle le futurologue américain Raymond Kurzweil prédit l’avè-
nement d’implants cérébraux permettant d’augmenter la mémoire –, 
l’être humain connecté, destinataire et détenteur d’un savoir parcellisé, 
peut ainsi avoir la sensation de devenir un simple prolongement orga-
nique du réseau, lequel concentre toute la mémoire du monde.

Christian Vandendorpe s’intéresse aux conséquences de l’exten-
sion de l’hypertexte. « Internet ne fait qu’accélérer encore le mouvement 

dOCUment 2
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d’externalisation de la mémoire humaine, entamé avec l’invention de l’écri-
ture », souligne-t‑il.

La nouvelle externalisation de la mémoire qui se profile, d’une 
ampleur inégalée, pose des questions fort prosaïques : pourquoi se 
donner la peine d’apprendre quand tout est disponible à la vitesse de 
la lumière ? À quoi bon mener une réflexion personnelle pour écrire 
un texte quand le « copier-coller » s’y substitue avantageusement ? 
Prendre cette habitude n’est pas une perspective futuriste : elle 
existe déjà. Au point que les enseignants sont contraints d’utiliser des 
logiciels pour traquer cette pratique chez leurs étudiants. Pratique à 
laquelle quatre sur cinq avouent avoir succombé.

D’un point de vue physiologique, les béquilles mnésiques offertes 
par les nouvelles technologies vont-elles modifier la façon dont 
notre cerveau fonctionne ? Ce pourrait être le cas pour les chauf-
feurs de taxi londoniens, qui doivent triompher de trois longues 
années de bachotage avant de maîtriser le labyrinthe de la capitale 
anglaise. Des études d’imagerie cérébrale ont montré que leur cer-
veau portait la marque de cet apprentissage forcené. Le jour où le 
GPS trouvera place dans chaque taxi, il se pourrait donc bien que 
la portion hypertrophiée de leur cortex consacrée à la conduite soit 
allouée à d’autres tâches.

Mais cette manière d’exploiter la plasticité cérébrale – observée égale-
ment chez les musiciens – représente un cas extrême. Pour le commun 
des mortels, « la structure générale du cerveau avant et après Internet ne sera 
pas très différente », estime Francis Eustache qui se réjouit de voir notre 
cortex libéré par la machine de fastidieux efforts d’archivage. « Sans 
que ce soit visible, le câblage sera cependant modifié, tempère le psycho-
logue cognitif Alain Lieury. Nous disposons d’un nombre de neurones fixé 
à la naissance. Ceux qui ne sont pas sollicités meurent. Si on ne pratique pas 
le calcul mental, cette fonction est définitivement perdue. C’est une question 
sociale de décider si l’on veut conserver ou non cette faculté. »

Point commun entre ces deux chercheurs : aucun ne croit aux vertus 
des consoles de jeu censées donner un coup de fouet à la mémoire. 
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« C’est vouloir l’enfermer dans un statut de simple muscle, négliger ses 
dimensions affectives et sociales, oublier les motivations du sujet », note 
Francis Eustache, qui plaiderait plutôt pour l’apprentissage de poé-
sies. « Parce que cela permet d’aiguiser l’instrument qu’est la mémoire, dont 
l’une des fonctions est l’exactitude, plaide-t‑il. Mais aussi parce que cela 
fait partie de la culture, que c’est un bien partagé. » Une préoccupation 
qui rejoint celle de Merlin Donald, soucieux de l’impact social des 
nouveaux « palais de la mémoire », ces serveurs ouverts à tous qui 
supplantent les anciennes bibliothèques.

Selon lui, ce bouleversement de l’ « écologie de la connaissance » – ainsi 
nomme-t‑il la façon dont les idées circulent, s’évanouissent ou per-
durent – pose le problème du « vivre ensemble ». Quels souvenirs, 
quelle mémoire une communauté aura-t‑elle en partage quand tout 
– donc rien – sera accessible à chacun ? « Je ne peux pas prédire l’avenir 
mais, dès à présent, le sens de ce qui nous est commun est en péril », note le 
psychologue, pessimiste. Une perspective d’autant plus troublante 
qu’à cette évolution d’ordre collectif pourrait s’en ajouter une autre, 
d’ordre individuel. Quand nous vivrons cent cinquante ans, comme 
certains le prédisent, notre cerveau aura-t‑il la capacité de conserver 
le film de notre propre existence ?

« Le problème n’est pas quantitatif : notre réserve de neurones est considé-
rable », répond Francis Eustache. Qualitativement, en revanche, la 
situation paraît plus complexe. Les études menées sur les vieillards 
montrent en effet que le pic de réminiscence, celui pour lequel 
nos souvenirs restent le plus longtemps les plus vifs, correspond à 
la période allant de 18 à 30 ans. « On a moins de souvenirs avant et 
après », résume le chercheur. Mais peut-être, imagine-t‑il, une vie 
plus longue réservera-t‑elle d’autres « pics » mémorables ? Car la 
mémoire n’est jamais figée. « Nos connaissances sont remaniées en per-
manence. Elles sont fonction des aspirations du sujet et répondent à une cohé-
rence dans la trajectoire de vie. »

D’après Hervé Morin, « L’amnésie guette-t‑elle l’espèce 
humaine ? », Le Monde, 17 décembre 2007.
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dOCUment 3
L’homme de la rue, désabusé ou distrait, assailli par les pubs, SMS, 
tweets et autres fruits vénéneux de la prolifération médiatique, 
oublie vite fait ces bombardements incessants. Pourquoi, alors, 
n’oublierait-  il pas les accidents de l’histoire, ou les événements de 
sa vie dont le souvenir pèse trop lourd, ou se révèle insignifi ant ? 
Parce que nous sommes hantés par la mémoire. Oublier fait peur, 
oublier, c’est mal. Même si « l’oubli est nécessaire à la société comme à 
l’individu », écrivait l’anthropologue Marc Augé en 1998. « Sur le 
plan individuel, renchérit aujourd’hui le psychiatre et psychanalyste 
Simon-Daniel Kipman dans son dernier livre, l’oubli est une nécessité 
vitale pour continuer à penser et à découvrir, un besoin pour des plaisirs à 
venir. » Plutôt que de rester le versant pauvre – le « lointain sous-sol de 
la mémoire », disait Borges –, l’oubli pourrait donc être une heureuse 
absence, apaisante, bienfaitrice. C’est même son paradoxe : long-
temps considéré comme un vide, il deviendrait un écran protecteur, 
une douce dérobade qui tranquillise, comme on éteint une lampe de 
chevet aveuglante. Certains types d’eff acement des traces neuronales 
apparaissent ainsi sous un jour nouveau, rassurantes, presque espérées. 
Au diable l’empilement de tout ce qui encombre et grâces soient 
rendues aux vertus de l’oubli, qui oblitèrent le trop-plein…

Faire l’éloge de l’oubli – on frôle le scandale ! Pour Marc Augé, pour-
tant, « ce n’est pas vilipender la mémoire, encore moins ignorer le souvenir, 
mais reconnaître le travail de l’oubli dans la première et repérer sa présence 
dans le second. La mémoire et l’oubli entretiennent en quelque sorte le même 
rapport que la vie et la mort ». Mémoire, oubli : le couple est inséparable. 
À chacun ses droits, et ses devoirs ! L’oubli n’est jamais innocent et la 
science, toute seule, n’en fera jamais le tour. Une profusion de pistes est 
nécessaire pour mieux comprendre ce qui disparaît de la tête, résultat 
d’un mécanisme de défense contre l’angoisse ou d’une revendication 
d’un droit : le droit à l’oubli, celui de ces combattants de 1914-1918, 
par exemple, qui disaient avoir jeté leurs carnets au feu pour ne plus se 
souvenir des expériences qu’ils y avaient consignées…

Freud décrivait l’oubli comme « le refus du fonctionnement d’une 
faculté psychique, de la faculté du souvenir », essayant d’en repérer les 

dOCUment 3
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mécanismes et d’en identifier les origines traumatiques, les pulsions 
réprimées. Mais on peut aussi, dans sa version plus légère, laisser 
l’oubli voler de ses propres ailes et libérer les souvenirs qu’il enferme 
– ces fameux « souvenirs involontaires » que Proust choyait tant. Non 
pas les souvenirs qu’on traque, mais ceux qui surgissent spontané-
ment sous l’effet d’une sensation, d’une émotion, d’un « petit rien », 
comme la fameuse madeleine, oubliée un temps, mais dont le goût lui 
rappelle soudainement son enfance. Oublier donc, être patient pour 
savourer le souvenir, et ne pas raisonner : l’oubli devient alors la pro-
messe d’un retour inattendu, d’une renaissance émotionnelle.

Plus de quarante ans après sa libération de Buchenwald, Jorge 
Semprun, qui avait pensé que « seul l’oubli pourrait [le] sauver », écrit 
pourtant L’Écriture ou la Vie. Une urgence avant que la mort emporte 
tout et oblitère définitivement ce qui devait être dit. Tout le contraire 
d’Elie Wiesel, qui, à peine sorti du camp de Buchenwald, à 16 ans, 
avait fait ce serment : « Jamais je n’oublierai. » Dix ans après, il publiait 
La Nuit. Primo Levi, rescapé d’Auschwitz, avait écrit Si c’est un 
homme dès 1947. Les stratégies de survie, individuelles ou natio-
nales, obéissent donc à des pactes complexes. Avec « le devoir de 
mémoire », apparu au seuil des années 1990, dans la foulée des procès 
Barbie (1987) et Touvier (1994), pour reconnaître notamment le rôle 
du régime de Vichy dans la déportation des Juifs, la question s’est 
surtout posée de savoir quelle était la légitimité de l’État pour juger 
de ce que l’opinion publique ne devait pas oublier. La mémoire 
de la période 1940‑1945, fragmentée et conflictuelle en raison des 
groupes politiques qui en faisaient le récit, avait été mise sous le 
boisseau jusque dans les années 1960, pour, comme le pensait de 
Gaulle, reconstituer l’unité du pays. La proximité phonétique entre 
amnésie et amnistie, cette dernière comprise comme un pardon 
prudemment dispensé au motif qu’il faut préserver la paix nationale, 
pose évidemment problème : on ne construit pas un avenir sur une 
mémoire oublieuse… Inversement, le retour systématique au passé, 
bercé par une nostalgie anesthésiante, ne rend service ni au passé, ni 
au présent, ni au futur. Les sonneries trop stridentes de 1914‑1918, 
1940, 1954, 1962 ou 1968 ne font que renvoyer à des répondeurs 
mémoriels inconsistants car l’oubli, en histoire, ne se comble jamais 
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dans l’urgence des commémorations, si fructueuses soient-elles. 
Commémorer pour que le corps social n’oublie pas son passé est 
légitime. Mais traduit aussi une hésitation sur l’avenir.

Les muses de Mnémosyne, déesse de la Mémoire, et de Léthé, qui 
personnifie l’oubli, n’ont pas fini de ferrailler. À moins, bien sûr, 
qu’elles n’oublient leurs querelles…

D’après Gilles Heuré, « Du devoir de mémoire 
aux vertus de l’oubli », Télérama, n° 3323, le 21 septembre 2013.

dOCUment 4
La mémoire d’Internet devient un fl éau pour un nombre croissant 
de personnes. Elles ont parfois dérapé, il y a des années de cela. Un 
article de journal, un blog, un réseau social garde la trace de leur 
erreur. Et chaque fois que quelqu’un tape leur nom sur Google, 
pour un entretien d’embauche ou seulement pour chercher leur 
numéro de téléphone, l’histoire réapparaît. Inexorablement. Si elles 
avaient été condamnées par la justice, leur casier aurait été eff acé 
au bout d’un certain temps pour leur permettre de recommencer 
une nouvelle vie. Mais la mémoire de Google ne connaît pas la 
 prescription.

Un homme d’aff aires genevois, appelons-le X, a été décrit sous un 
jour très défavorable par un média européen il y a plus de dix ans. 
Les archives ont été numérisées et, si on tape son nom sur Google, 
on peut encore découvrir toute l’histoire aujourd’hui. X a écopé 
d’une condamnation avec sursis, mais il souff re toujours moralement 
et fi nancièrement de cette publication. Il poursuit aujourd’hui en 
justice Google et le média en question.

Me Gérald Page, avocat et responsable de séminaire sur les questions 
de protection des données à l’université, conduit également des pro-
cédures sur de telles questions. Selon lui, « les médias avaient le droit de 
publier ces articles à l’époque. Mais ce qui y est écrit ne correspond plus à la 
réalité. La personne a le droit de se réinsérer dans la société sans qu’Internet 

dOCUment 4
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lui rappelle constamment son passé. La violation de ce droit à l’oubli est une 
atteinte grave à la personnalité et à la liberté individuelle. »

Au nom du droit à l’oubli, les médias n’ont pas le droit d’exhumer 
sans raison de vieilles affaires. La société éditrice du Journal de Genève 
a été condamnée par le Tribunal fédéral pour avoir republié le nom 
d’un truand près de vingt ans après les faits alors que ce dernier 
s’était réinséré dans la société.

Mais aujourd’hui, une version numérique de l’article peut-elle être 
considérée comme une nouvelle publication ? L’oubli n’est pas très 
précisément défini dans la loi et, surtout, il ne s’agit pas d’un droit 
absolu. « Il dépend d’une balance des intérêts entre le droit des médias à 
informer et le droit des individus à protéger leur sphère privée », dit Nicolas 
Capt, avocat à Genève. Entrent aussi en compte le temps écoulé 
depuis les faits, la gravité de ceux-ci, les dommages subis par la per-
sonne ainsi que sa notoriété, par exemple. Dominique Strauss-Kahn 
n’est pas aussi bien protégé que le citoyen lambda.

Nicolas Capt a également défendu plusieurs clients victimes de la 
mémoire d’Internet. « J’en vois de plus en plus, dit-il. Ils peinent par-
fois à trouver du travail et plusieurs étaient des chômeurs en fin de 
droit. Je pense que c’est un problème qui va prendre une importance 
croissante, particulièrement pour les sociétés ou les personnalités. »
Spécialiste des questions numériques, Stéphane Koch propose que 
les médias utilisent des technologies spécifiques pour que le nom et 
le prénom des personnes citées ne puissent pas être repérés par les 
moteurs de recherche. Une idée qui ne réglerait toutefois pas le pro-
blème des autres sites comme les blogs ou les réseaux sociaux.

Selon les avocats et les professionnels de l’e-réputation, quand les 
journaux acceptent de modifier leurs archives, ils suppriment le plus 
souvent l’article concerné. Il s’agit de la solution la plus radicale, mais 
il en existe d’autres.

Ce qui pose problème est surtout l’accès facilité à l’information 
grâce aux performances de Google. Désindexer un article permet 
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dès lors de le laisser en état sur les archives d’un média, mais de le 
mettre hors de portée du moteur de recherche. Il est également 
possible d’anonymiser l’article a posteriori. Mais toutes ces solutions 
sont manuelles et ne peuvent être mises en œuvre qu’au cas par cas.
En France, une charte sur l’oubli numérique a été adoptée en 2010, 
mais sans les signatures de Google et Facebook. Au niveau européen, la 
Commission planche actuellement sur une réglementation destinée à 
mieux protéger les données personnelles des internautes et à garantir 
spécifi quement un droit à l’oubli numérique. Mais ce projet a aussi ses 
opposants, parmi lesquels l’Association des archivistes français.

Parallèlement à ces réformes, les actions en justice se multiplient. En 
janvier 2013, le quotidien Le Soir a été condamné en première ins-
tance en Belgique pour avoir refusé de rendre anonyme un des articles 
de ses archives récemment numérisées. Ce dernier identifiait un 
médecin qui avait provoqué un accident mortel de la route sous l’em-
prise de l’alcool près de vingt ans auparavant. Le journal a fait appel.

D’après Julie Conti, « Je veux que Google m’oublie ! », 
Le Temps, Multimédia, le 21 juin 2013.

dOCUment 5
Arrivera-t-il jusqu’à la surface de ma claire conscience, ce souvenir, 
l’instant ancien que l’attraction d’un instant identique est venue de 
si loin solliciter, émouvoir, soulever tout au fond de moi ? Je ne sais. 
Maintenant je ne sens plus rien, il est arrêté, redescendu peut-être ; 
qui sait s’il remontera jamais de sa nuit ? Dix fois il me faut recom-
mencer, me pencher vers lui. Et chaque fois la lâcheté qui nous 
détourne de toute tâche diffi  cile, de toute œuvre importante, m’a 
conseillé de laisser cela, de boire mon thé en pensant simplement 
à mes ennuis d’aujourd’hui, à mes désirs de demain qui se laissent 
remâcher sans peine. Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce 
goût, c’était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche 
matin à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l’heure 
de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante 
Léonie m’off rait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de 

dOCUment 5
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tilleul. La vue de la petite madeleine ne m’avait rien rappelé avant 
que je n’y eusse goûté ; peut-être parce que, en ayant souvent aperçu 
depuis, sans en manger, sur les tablettes des pâtissiers, leur image avait 
quitté ces jours de Combray pour se lier à d’autres plus récents ; 
peut-être parce que, de ces souvenirs abandonnés si longtemps hors 
de la mémoire, rien ne survivait, tout s’était désagrégé ; les formes 
– et celle aussi du petit coquillage de pâtisserie, si grassement sen-
suel sous son plissage sévère et dévot – s’étaient abolies, ou, ensom-
meillées, avaient perdu la force d’expansion qui leur eût permis de 
rejoindre la conscience. Mais, quand d’un passé ancien rien ne sub-
siste, après la mort des êtres, après la destruction des choses, seules, 
plus frêles mais plus vivaces, plus immatérielles, plus persistantes, plus 
fi dèles, l’odeur et la saveur restent encore longtemps, comme des 
âmes, à se rappeler, à attendre, à espérer, sur la ruine de tout le reste, à 
porter sans fl échir, sur leur gouttelette presque impalpable, l’édifi ce 
immense du souvenir.

Marcel Proust, À la recherche du temps perdu. 
Du côté de chez Swann, Grasset, 1913.

dOCUment 6

Belize, http://
elduende.musicblog.fr 

10 mai 2009.

dOCUment 6
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dOCUment 7
La Chine est la plus ancienne civilisation vivante de notre planète. 
Une aussi unique continuité implique naturellement des relations 
particulièrement complexes entre un peuple et son passé. Il semble 
en fait qu’il y ait un paradoxe à la base de cette remarquable lon-
gévité culturelle : le respect des valeurs spirituelles et morales des 
Anciens paraît s’être combiné le plus souvent avec une indiff érence 
et une curieuse négligence (pouvant aller à l’occasion jusqu’à un 
iconoclasme pur et simple) envers l’héritage matériel du passé.

En Chine, on sent partout la présence du passé. Quelquefois, cette 
présence se manifeste dans les endroits les plus imprévus où elle 
frappe le visiteur avec une intensité accrue : les affi  ches de cinéma, 
les réclames de machines à laver, d’appareils de télévision ou de pâtes 
dentifrices qui couvrent les murs des rues sont rédigées dans une 
langue écrite qui est demeurée pratiquement inchangée depuis plus 
de deux mille ans. Dans les jardins d’enfants, les marmots psalmodient 
des poèmes Tang qui furent composés il y a quelque douze cents ans. 
Dans les gares, la seule consultation des horaires de trains peut devenir 
une expérience enivrante pour un historien de la culture : l’imagi-
nation est électrisée par tous ces noms de villes auxquels demeure 
attachée la glorieuse mémoire de tant de dynasties passées. Tout 
récemment, des archéologues ont découvert dans une tombe vieille 
de plus de vingt siècles, parmi les mets qui avaient été ensevelis avec 
le défunt, un plat de raviolis en tout point semblables à ceux que vous 
pouvez déguster aujourd’hui encore dans les échoppes au coin des 
rues. Pareils exemples pourraient être multipliés à l’infi ni.

Et en même temps, toutefois, le paradoxe veut que ce même passé 
qui semble tout pénétrer, qui s’exprime parfois dans les lieux les plus 
inattendus, et avec une aussi surprenante vigueur, demeure aussi 
curieusement insaisissable. Cette même Chine chargée de tant d’his-
toire et d’un tel poids de souvenirs est aussi singulièrement dépour-
vue de monuments anciens. Le passé est physiquement absent du 
paysage chinois à un point qui peut déconcerter le voyageur occi-
dental cultivé, surtout s’il aborde la Chine avec les critères que l’on 
adopte naturellement dans un entourage européen.

dOCUment 7
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En Europe, en eff et, malgré toutes les guerres et les destructions, la 
succession des âges a laissé une série de jalons monumentaux : les 
ruines de l’Antiquité grecque et romaine, les grandes cathédrales 
médiévales, les palais de la Renaissance, les monuments de l’époque 
baroque – tous ces témoins architecturaux forment une chaîne inin-
terrompue qui perpétue la mémoire du passé au cœur même de nos 
cités modernes.

En Chine, par contre, si l’on excepte un très petit nombre d’en-
sembles célèbres (d’une antiquité d’ailleurs fort relative), ce qui 
frappe le visiteur, c’est la monumentale absence du passé. La plupart 
des villes chinoises, y compris et surtout celles qui furent d’an-
ciennes capitales ou de prestigieuses métropoles culturelles, pré-
sentent aujourd’hui une façade qui, sans pouvoir être qualifi ée de 
neuve ou de moderne (car, si la modernisation est un objectif que 
s’est maintenant assigné la Chine, on est encore loin du compte en 
ce qui regarde sa réalisation !), se révèle curieusement dénuée de tout 
caractère traditionnel. Dans l’ensemble, ces villes apparaissent sim-
plement comme les produits passablement délabrés d’une industria-
lisation de la fi n du xıxe siècle. Le passé qui continue à animer la vie 
chinoise de tant de façons saisissantes, inattendues et subtiles semble 
donc habiter les gens plutôt que les pierres. Ce passé est à la fois spi-
rituellement actif et physiquement invisible.

D’après Simon Leys, Essais sur la Chine, Robert Laff ont, 1998.

dOCUment 8
1918, 1958, 1968, on ne compte plus le nombre de commémora-
tions l’an prochain en France. Les historiens tentent de trouver une 
explication à ce besoin de repères.

Mai 1968, 11 novembre 1918, des anniversaires tout en rondeur 
vont fl eurir dans la France de 2008. Et voilà le passé qu’on convoque 
– bien plus qu’il ne s’invite – au cœur du présent. De cérémonies en 
expositions, de discours offi  ciels en ouvrages historiques, la machine 
à remonter le temps va ramener les Français trois, quatre, six, neuf 

dOCUment 8
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décennies en arrière (élection de Jean-Paul II, événements de Mai 
68, débuts de la Ve République, armistice de la Grande Guerre). 
Pourquoi la France vit-elle à ce point dans le souvenir du passé ?

Emprunté à la sphère religieuse, l’usage des commémorations n’est 
pas nouveau en France, loin s’en faut. « La IIIe République y a eu lar-
gement recours afin de cimenter la communauté nationale », rappelle l’his-
torien Max Gallo. Pour autant, cet usage a pris une ampleur inégalée 
depuis les années 80, traduisant, à ses yeux, un double phénomène : 
« Il y a là tout à la fois un émiettement de la Nation et du regard qu’elle 
porte sur son propre passé, et un immense besoin d’arrimage, dans une société 
où une image chasse l’autre », analyse-t‑il. Sur fond de crise de valeurs, 
de recul des luttes sociales, le passé se fait plus que jamais balise. « La 
prolifération des commémorations constitue un aspect évident du régime de 
mémoire dans lequel nous sommes entrés il y a une vingtaine d’années et qui 
se caractérise notamment par un culte du patrimoine et un goût prononcé pour 
l’historiographie nationale », assure Pierre Nora. Cet historien constate 
aussi une nette évolution de la façon de commémorer. « Batailles et 
héros militaires ont cédé la place, d’une part, aux grands noms de la culture, 
d’autre part, aux victimes. De même, on est, dans une large mesure, passé 
d’une commémoration d’État à une commémoration sociale, spontanée, qui 
traduit l’essor de groupes de mémoire désireux de promouvoir les héros de leur 
propre histoire. »

Toujours plus nombreuses – notamment parce qu’elles peuvent être 
appuyées, relayées, financées par des collectivités locales attentives 
à la dimension « communautaire » du vote –, les commémorations 
risquent de voir leur impact symbolique affaibli, dans le contexte 
d’une « guerre des mémoires » ravivée en France par plusieurs lois : 
loi Gayssot de 1990 « tendant à réprimer tout acte raciste, antisémite ou 
xénophobe » ; loi Taubira de 2001 sur l’esclavage ; loi de 2005 évo-
quant les « aspects positifs » de la colonisation, passage finalement 
abrogé par décret ; proposition de loi de 2006, adoptée uniquement 
à l’Assemblée, punissant la négation du génocide arménien de 1915.

« Tant que ce génocide ne sera pas reconnu, le moment de communion que le 
24 avril représente pour les Arméniens revêtira aussi un enjeu politique », 
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reconnaît Jean Kehayan. L’écrivain regrette cependant que d’aucuns 
s’emploient à mettre en concurrence les souffrances subies. Il préfère 
saluer l’initiative de la Jeunesse arménienne de France qui, pour la 
troisième fois, organise le 22 mars prochain à Marseille une jour-
née intitulée « Amnésie internationale », journée qui permet d’évo-
quer, sur l’air du « plus jamais ça », tous les génocides, de la Shoah 
au Rwanda, en passant par le Cambodge, et de faire en sorte « que la 
mémoire vive ».

Car commémorer n’est pas qu’évoquer le passé, « c’est aussi éduquer 
et prévenir, en identifiant les processus qui ont conduit à l’horreur », insiste 
Cédric Bloquet, le directeur de Civisme et démocratie (Cidem). 
« On commémore essentiellement pour des raisons contemporaines », estime 
ainsi Max Gallo. Il n’empêche, veut croire le chercheur Gérard 
Noiriel, spécialiste de l’histoire de l’immigration, « les commémora-
tions offrent une opportunité de faire progresser la recherche, tout en permet-
tant de transmettre au grand public des connaissances qui ne tiennent en rien 
d’une version officielle. »

Elles représentent en tout cas pour les historiens une occasion d’être 
lus. « Alors que le taux de rotation des livres dans les librairies n’a cessé d’aug-
menter, sortir dès février un ouvrage sur les 40 ans de Mai 68, c’est l’assurance 
d’être présent dans les rayons jusqu’en juin, si ce n’est plus », note François 
Busnel, directeur de la rédaction du magazine Lire. À ses yeux, cela 
permet à un certain nombre d’éditeurs « de réaliser du chiffre d’affaires à 
moindres frais ». Quant à savoir si ce quarantième anniversaire apporte 
un nouvel éclairage sur des événements qui, au cours des dernières 
décennies, auront sporadiquement alimenté les débats au sein de la 
société française, le critique littéraire n’y croit guère… François Busnel 
voit davantage en la « manie des commémorations » le symptôme d’ « un 
mal bien français, la nostalgie sans borne du passé ».

D’après Denis Peiron, « 2008, festival d’anniversaires.
Se souvenir du passé sert de balise au présent »,  

La Croix, n° 37940, 29 décembre 2007.
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dOCUment 9
Pourquoi enseigner l’histoire ? Il existe toujours aujourd’hui une ten-
sion entre histoire et mémoire. L’histoire est le savoir scientifi que qui 
met à distance la mémoire et sait la passer au crible de la raison, tout en 
l’utilisant, car le souvenir est source d’histoire. Mais si l’histoire crée de 
la connaissance du passé, l’enseignement national d’une histoire parti-
cipe à l’élaboration d’une mémoire collective. Le fait est inéluctable ; 
et la neutralité politique de l’histoire scolaire est une fable. Cependant, 
les lois mémorielles, multipliées depuis les années 1990, peuvent être 
perçues comme intrusives par rapport au sens même de la démarche 
historique. On se souvient du débat provoqué par la loi de 2005 qui 
imposait à l’enseignement de reconnaître « le rôle positif de la pré-
sence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord ».

Cette orientation de l’histoire a contribué à raviver la question de 
l’identité nationale. Les partisans du « roman national » attendent de 
l’enseignement de l’histoire de France qu’il soude le corps civique. 
L’idée mêle à la fois la nostalgie d’un temps perdu et lui-même 
mythifié, celui de l’école de la Troisième République, et la peur 
de voir la société française se diviser. L’introduction de l’enseigne-
ment de l’histoire de l’Afrique subsaharienne dans le programme 
de cinquième semblait à certains scandaleuse. Selon Pierre Nora, les 
promoteurs de l’histoire globale, perçus comme les adversaires de 
l’histoire nationale, sont responsables d’une partie des diffi  cultés à 
enseigner l’histoire. Ceux qui ont défendu la nouveauté au nom des 
élèves d’origine africaine n’ont pu que renforcer le sentiment que 
cet enseignement avait été pensé pour les « étrangers », alors qu’il 
s’agit avant tout d’élargir, pour tous, l’horizon de l’histoire enseignée 
dans un monde devenu global.

Le débat d’aujourd’hui rappelle à bien des égards celui de la fi n des 
années 1970, lorsque certains dénonçaient la « pulvérisation » de 
la continuité chronologique et le mondialisme des programmes 
de 1977. C’est de ce moment que date le combat de l’APHG 
(Association des professeurs d’histoire et de géographie) contre des 
programmes d’histoire thématiques et pour le retour à une chrono-
logie linéaire, perçue comme le b.a.-ba de l’histoire.

dOCUment 9
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L’histoire n’est pourtant pas qu’un récit dans lequel l’élève se recon-
naîtrait, et encore moins une galerie de héros ; elle appartient aux 
sciences de l’homme. La chronologie n’est qu’un œil de l’histoire, au 
même titre que la carte, mais elle n’est pas l’histoire. Celle-ci, avec la 
géographie, est le principal enseignement qui permette aux élèves 
de réfl échir sur les sociétés humaines, dans le temps et dans l’espace. 
Ces deux enseignements gémellaires, qui mobilisent en réalité des 
notions politiques, sociales, juridiques, économiques, biologiques, 
philosophiques, artistiques… ont bien pour objectif de faire accéder 
les élèves à un savoir critique, c’est-à-dire à l’autonomie du discerne-
ment.

À l’heure où les connaissances historiques sont à portée de clic, il ne 
faut pas négliger l’importance de développer la capacité des élèves à y 
accéder et à les utiliser. L’enseignement de l’histoire est sans nul doute 
amené à évoluer vers une « pédagogie des liens » fondée sur la maî-
trise des concepts et l’analyse systémique, et articulée à une exploi-
tation des ressources numériques, textuelles, cartographiques, icono-
graphiques et cinématographiques. Enseigner l’histoire est bien plus 
qu’enseigner une discipline, c’est ouvrir des fenêtres sur le monde.

D’après Vincent Capdepuy, « L’histoire, récit national ou fenêtre 
sur le monde ? », Sciences Humaines, n° 253, novembre 2013.

dOCUment 10
« Les Cambodgiens resteront des naufragés de la mémoire », craignait le 
journaliste James Burnet en 1999. Après les années de guerre civile, 
la terreur khmère rouge puis la longue période de troubles qui a 
suivi, la société cambodgienne était en lambeaux. Les responsables 
publics et quasiment toutes les élites intellectuelles et artistiques 
avaient été éliminés par les Khmers rouges ou s’étaient exilés. Or, 
partout, ces « passeurs de savoir » sont aussi les premiers « passeurs 
de mémoire ». Quand une partie importante de la population est 
longtemps restée et demeure parfois encore dans une logique de 
survie quotidienne, la réfl exion sur le passé est un « luxe ». Dans le 
Cambodge post-Kampuchea démocratique (KD) conduit par les 

dOCUment 10
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Khmers Rouges, les séquelles (dépressions, névroses, alcoolisme, 
violences familiales, etc.) sont nombreuses et vivaces. Il faudra sans 
doute plusieurs générations pour que le pays recouvre une cohésion 
sociale durable.

On a souvent parlé d’enfouissement mémoriel, d’amnésie collec-
tive. Et il est vrai que, dans les familles, on a du mal à évoquer cette 
période taboue. Il est vrai aussi que, pendant des années, le pouvoir a 
manipulé ou déformé l’histoire.

Dans chaque village, chacun déplore des disparus et chacun sait qui 
a fait quoi. Bourreaux et victimes vivent côte à côte, parfois dans la 
même famille. Mais il a bien fallu revivre ensemble. Les enjeux de 
mémoire ne sont pas tout à fait les mêmes pour le pays rural très 
pauvre et toujours enclavé, pour une société phnompenhoise qui 
s’ouvre sur le monde, ou pour les Cambodgiens de la diaspora mar-
qués par les modes de pensée occidentaux mais dont l’exil reste sou-
vent vécu comme un terrible déchirement. Ils diffèrent aussi pour 
tous ceux qui sont restés des années dans les camps de réfugiés et 
pour qui la réintégration reste particulièrement difficile.

Les Khmers rouges ont détruit objets cultuels et culturels, et c’est 
toute une culture millénaire que le pays doit retrouver. Ils ont éradi-
qué la religion. Or, dans un univers où l’on considère que les défunts 
qui n’ont pas bénéficié des rites funéraires ne peuvent se réincarner 
et viennent tourmenter les vivants, les conséquences sont drama-
tiques. Pour beaucoup, le Cambodge est devenu « la terre des âmes 
errantes ».

De 1979 à 1989, le génocide est instrumentalisé comme source 
de légitimité politique par le nouveau gouvernement. Le discours 
officiel a une double finalité : se faire accepter en tant que « libéra-
teur » et distinguer le « polpotisme » du communisme en dénonçant 
la « révolution trahie » par la « seule clique réactionnaire et fasciste 
Pol Pot-Ieng Sary ». Le « musée des Crimes génocidaires » est créé 
à Phnom Penh en 1979 dans l’ancien centre S-21 ; les autorités 
ont très vite compris sa force d’évocation. On y voit notamment 
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des instruments de torture et, depuis 1983, des milliers de portraits 
photographiques des prisonniers. Un grand mémorial, construit à 
Choeung Ek en 1988, expose les ossements des victimes retrou-
vés dans les fosses communes. Dans la même période, environ 80 
petits mémoriaux sont érigés à travers le pays. À cette époque où le 
Cambodge n’est pas ouvert au tourisme, S-21 devient non seulement 
un passage obligatoire pour tous les visiteurs officiels et les journa-
listes, mais aussi un outil de mobilisation des jeunes Cambodgiens 
contre la menace khmère rouge toujours réelle : on y amène les sol-
dats, les fonctionnaires, les enfants des écoles. Le gouvernement insti-
tue en 1984 une commémoration nationale, la « Journée de la haine » 
(le 20 mai), devenue « Journée de la colère », où s’enchaînent céré-
monies religieuses, discours politiques, témoignages de survivants, 
représentations théâtrales rejouant les brutalités khmères rouges.

Au milieu des années 1990, et avec la fin de la guerre froide, le ton 
change : la « mémoire officielle » préconise l’oubli, au nom de la 
« réconciliation nationale ». Le musée n’est plus entretenu que pour 
les touristes étrangers (le Cambodge s’est rouvert au monde). Le 
gouvernement mène une politique de récupération des anciens 
leaders Khmers rouges : l’heure est au pardon. Par ailleurs, si dans les 
années 1980 on parlait un peu des Khmers rouges dans les écoles, 
à partir des années 1990 ils disparaissent des programmes. Un fossé 
générationnel s’est creusé : ceux qui étaient écoliers dans les années 
1990 et 2000 ne connaissent pas ce chapitre noir de l’histoire de leur 
pays. Pis, quand ils en ont entendu parler, ils n’y croient qu’à moitié.

Ce n’est qu’en 2010 que le premier manuel destiné aux enseignants 
(et conçu par des historiens) a été diffusé dans le pays. Une nouvelle 
étape dans la construction de la mémoire s’est ainsi ouverte depuis 
peu. L’écart se réduit entre les pratiques au sein de la diaspora – où 
il y a toujours eu une grande production mémorielle – et celles du 
pays lui-même où de nombreux acteurs (parfois issus de la dias-
pora) s’efforcent d’ouvrir la parole, de créer des espaces de réflexion 
et de transmission. Sont créés en 1995 le Centre de documenta-
tion pour le Cambodge et en 2006 le Centre Bophana du cinéaste 
Rithy Panh, qui collecte les documents anciens et contemporains 
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sur l’histoire nationale et les rend accessibles à travers expositions, 
projections, débats, « ateliers ». Parallèlement, émerge une nouvelle 
génération d’artistes khmers ; de plus en plus de « Cambodgiens du 
Cambodge » écrivent des témoignages. La culture traditionnelle, 
celle des ballets, du cirque, du théâtre d’ombres, renaît de ses cendres.

Certains villages – mais ces initiatives restent très locales – s’ef-
forcent de faire dialoguer les ex-Khmers rouges avec la population. 
Nombreux sont les Cambodgiens qui cherchent l’aide de la reli-
gion et se raccrochent aux préceptes de la loi karmique (les tueurs 
paieront dans leurs vies ultérieures). Le bouddhisme a su parfois 
s’adapter. Ainsi, dans certaines pagodes, les fi dèles commémorent les 
victimes lors de la fête des Morts (Pchum Ben). Même si la plupart 
des ossements conservés demeurent non identifi és et si beaucoup 
de familles pleurent des disparus sans savoir où ils reposent, les sur-
vivants écrivent sur un papier les noms de leurs morts et les citent 
dans leur méditation. Ceci les aide à aff ronter le présent et à faire leur 
deuil. Le Cambodge apprend à vivre avec ses fantômes.

D’après Ariane Mathieu, « Khmers rouges : 
De l’utopie à l’apocalypse. Retours de mémoire », 

L’Histoire, n° 381, novembre 2012.

dOCUment 11
L’oubli serait salutaire dans la mesure où il préserverait les « forces 
vives » d’un individu ou d’un groupe. L’homme dont la vie est trop 
entièrement tournée vers le passé devient paralysé et perd tout 
moyen d’agir sur le présent. Vécue comme un fardeau, la mémoire 
met un frein au développement de l’individu, à la progression d’un 
peuple vers la libre affi  rmation de lui-même.

« Toute action exige l’oubli », explique Nietzsche. « Un homme qui 
voudrait sentir les choses de façon absolument et exclusivement his-
torique ressemblerait à quelqu’un qu’on aurait contraint à se pri-
ver de sommeil ou à un animal qui ne devrait vivre que de ruminer 
continuellement les mêmes aliments… Il y a un degré d’insomnie, de 

dOCUment 11
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rumination, de sens historique, au-delà duquel l’être vivant se trouve 
ébranlé et finalement détruit, qu’il s’agisse d’un individu, d’un peuple 
ou d’une civilisation. » L’oubli, pour Nietzsche, ne constitue pas un 
défaut de mémoire, une incapacité à retenir le passé, mais il est, au 
contraire, une faculté positive, un pouvoir actif d’effacement sans lequel 
la conscience, engorgée de souvenirs, ne pourrait accueillir rien de 
nouveau : « Nul bonheur, nulle sérénité, nulle espérance, nulle fierté, 
nulle jouissance de l’instant présent ne pourraient exister sans faculté 
d’oubli. »

Cette logique de l’oubli met en évidence, par contraste avec le « far-
deau » d’une mémoire infaillible, le caractère salutaire de l’oubli. En 
permettant à la conscience d’écarter la multiplicité de perspectives à 
l’intérieur de laquelle elle se disperse pour se concentrer sur l’ « hori-
zon déterminé » de son action, l’oubli investit le futur de nouvelles 
possibilités : « La gaieté, la bonne conscience, l’activité joyeuse, la 
confiance en l’avenir – tout cela dépend, chez l’individu comme chez 
le peuple, de l’existence d’une ligne de démarcation entre ce qui est 
clair et bien visible et ce qui est obscur et impénétrable, de la faculté 
d’oublier opportunément aussi bien que de se souvenir à propos… »

Ainsi compris, l’oubli est source de liberté et de création. Il trouve 
une justification dans la mesure où il est « nécessaire à la vie ». 
Pour s’investir dans l’avenir, pour approcher de nouveaux projets, 
l’homme doit pouvoir se délester du poids du passé. Une conscience 
trop lourde de mémoire est incapable de saisir les nouvelles possibili-
tés qu’offre le présent et renonce à se transformer.

On pourrait ainsi prétendre que l’oubli est source de régénérescence. 
En cela, il suivrait le mouvement de la vie et obéirait à la loi de la 
nature. De la même manière que disparaissent les espèces moins bien 
adaptées à leur environnement, de la même manière, l’individu doit se 
délester de tous les souvenirs qui freinent son développement pour ne 
retenir que ceux qui alimentent ses efforts et sont source d’inspiration 
dans la construction de sa vie. La sélection naturelle n’est pas autre 
chose que l’oubli des espèces. Pour survivre, il faut savoir oublier. Pour 
demeurer sain et fort, l’individu doit abandonner à l’oubli ses souvenirs 
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douloureux. La nature « voyage léger » : il faut suivre son exemple et ne 
pas nous encombrer d’un bagage inutile de souvenirs qui minent notre 
énergie, qui encouragent le ressentiment et le retrait sur soi.

Mais une telle représentation n’est-elle pas trop simpliste ? S’il est 
certains cas où l’oubli peut en eff et être salutaire, un oubli pur et 
simple, que n’accompagne aucun travail de mémoire, n’est-il pas 
également dangereux, et n’expose-t-il pas l’individu à un « retour 
du refoulé » dont les eff ets peuvent être plus néfastes que le souvenir 
originaire ? Par ailleurs, si l’oubli peut avoir une fonction thérapeu-
tique au niveau individuel, en va-t-il nécessairement de même sur 
le plan collectif ? Dans un siècle de génocides, n’y a-t-il pas quelque 
chose de scandaleux à suggérer que l’oubli pourrait avoir des vertus 
rédemptrices ? Face à la menace du négationnisme, n’est-il pas irres-
ponsable de laisser entendre que l’oubli, non la mémoire, doit déter-
miner notre rapport au passé ? En prétendant que l’oubli peut être 
libérateur, ne nous plaçons-nous pas d’emblée du côté des anciens 
tortionnaires, des défenseurs de la violence de l’État, de tous ceux 
qui ont intérêt à occulter le passé, à jeter un voile sur la vérité histo-
rique, de manière à n’avoir jamais à répondre de leurs crimes ?

D’après Emmanuel Kattan, Penser le devoir de mémoire, PUF, 2002.

dOCUment 12
Ne vivons-nous pas une époque où l’injonction au devoir de mémoire est de 
plus en plus pesante ?

Laure Adler : En tant qu’historienne, je pense que cette injonction 
est nécessaire à la construction de notre propre avenir. Beaucoup de 
choses ont été occultées de notre histoire nationale. Qu’il s’agisse de 
la guerre d’Algérie ou de la Seconde Guerre mondiale, le devoir de 
mémoire qu’on nous suggère en ce moment est d’autant plus pres-
sant que nos oublis antérieurs ont été importants.

Simon-Daniel Kipman : Cette notion de « devoir » est incohérente 
à mon sens. Nombreux sont ceux qui ont vécu la Seconde Guerre 

dOCUment 12
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mondiale ou la guerre d’Algérie et qui n’ont pas voulu ou pu en 
parler. Pas parce qu’ils avaient oublié, mais sans doute parce que la 
douleur était encore trop intense – ce sont les générations suivantes 
qui s’en sont emparé. Le devoir de mémoire impose une com-
mémoration. Plus récemment, à la date de la catastrophe aérienne 
du mont Saint-Odile ou de l’explosion de l’usine AZF, on a imposé 
une remémoration immédiate à des gens qui n’avaient pas vécu ces 
drames. N’est-il pas aberrant d’imposer une douleur ? Plutôt que 
de « devoir de mémoire », je préfère parler d’une nécessité de sou-
venir et d’une obligation d’oubli. Car l’oubli est un outil formidable 
dans la vie !

Justement, pourquoi, comment ? Pourquoi, paradoxalement, sommes-nous si 
peu enclins à oublier ?

S-D. K. : Peut-être parce que nous associons assez systématique-
ment l’oubli à la vieillesse. Ou à son contraire, c’est-à-dire à la petite 
enfance. L’oubli est généralement synonyme d’inconscience, de séni-
lité, donc de vide, de lacune. Alors qu’en réalité l’oubli est un méca-
nisme de défense formidable contre l’angoisse. Ou plus exactement : 
contre l’excès d’émotion qui, lui, peut engendrer de l’angoisse.

L. A. : L’oubli est donc une force positive ?! Voilà une idée qui me 
plaît et que je trouve jubilatoire : personnellement, quand j’oublie 
quelque chose, j’ai l’impression de perdre pied et que ce que j’ai 
oublié va prendre de plus en plus de place. Que je vais me retrou-
ver dans un paysage complètement désertique où je n’aurai pas 
mon mot à dire sur ma propre mémoire. Et je convoque alors toute 
ma puissance intellectuelle pour retrouver ce petit bout de bloc qui 
s’est égaré. À ce moment-là, pour moi, l’idée de perdre est insuppor-
table. Ma vie est hantée par l’oubli.

S.-D. K. : Mais ce qui est systématiquement insupportable et dou-
loureux, ce n’est pas l’oubli, c’est la sensation d’avoir oublié ! Cette 
sensation nous vient toujours de l’extérieur : quelque chose nous 
fait comprendre qu’on a oublié. Alors l’idée de lacune est atroce. 
Quelque chose n’est plus maîtrisé. Lorsque j’ai commencé à faire 
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de la psychiatrie, on pratiquait beaucoup les électrochocs – on en 
refait, d’ailleurs –, qui entraînaient une perte de connaissance et de 
conscience. Or, ce qui faisait souffrir les patients, c’était d’ignorer ce 
qui avait pu se passer pour eux pendant ces séances dont ils ne gar-
daient aucun souvenir mais que tout leur rappelait au réveil. Il y avait 
eu « quelque chose » et ce quelque chose manquait.

L. A. : Je crois que l’oubli menace notre intégrité. Nous en tant 
que totalité. Quand on oublie, on a l’impression d’être morcelé. 
Que notre être au monde va se fragmenter de manière encore plus 
importante et que cela va nous conduire à la ruine.

S.-D. K. : Mais, sans oubli, nous ne pourrions pas vivre ! C’est l’oubli 
qui nous permet la disponibilité à la découverte, à l’invention, à 
la surprise, à la création. À tous les niveaux : en politique, dans le 
domaine scientifique et artistique, et au quotidien. En amour, c’est 
l’oubli qui permet de redécouvrir tous les matins la personne à côté 
de laquelle on dort et de l’aimer encore, voire plus et mieux. Si on 
n’oubliait pas, il serait impossible d’aimer dans la durée.

Pourquoi certains oublis sont-ils complets, et d’autres partiels et temporaires ?

S.-D. K. : Puisque l’oubli est un mécanisme de défense contre l’ex-
cès d’émotion, si l’émotion est trop forte, il y a « sidération ». Au vrai 
sens du terme, on est sidéré, aucune image ne subsiste dans notre 
mémoire : l’oubli est total, le refoulement est primaire, impossible de 
rien retrouver, aucune construction n’est possible, aucun souvenir. 
Mais, la plupart du temps, une partie de l’émotion demeure, il reste 
quelques bribes : c’est l’oubli partiel, le plus fréquent. Les traces effa-
cées sont là et nous habitent.

L. A. : J’ai une question : peut-on parvenir à oublier quelque chose 
volontairement ? Il y a des tas de souvenirs qui s’accrochent à moi et 
dont j’aimerais pouvoir me débarrasser…

S.-D. K. : Non, on ne peut pas oublier volontairement. Vouloir 
oublier quelque chose, c’est y penser encore plus. Constatez : vous 
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voulez oublier quelqu’un que vous détestez, et vous voilà obnubilé 
par cette personne. On peut vouloir effacer, mais c’est autre chose…
Dans votre livre L’Oubli et ses Vertus, Simon-Daniel Kipman, vous 
expliquez qu’il ne servirait à rien d’essayer de lutter contre l’oubli car nous y 
sommes voués.

S.-D. K. : Oui, car notre cerveau n’a pas la capacité de tout garder. 
Si on compare la somme de tout ce qu’on a oublié par rapport à 
tout ce dont on se souvient, c’est énorme. Nous oublions l’essen-
tiel. On oublie tout le temps, on se souvient d’un tout petit nombre 
de choses. Et les souvenirs en tant que tels n’existent pas, nous les 
construisons et nous les composons à partir des bribes et des traces. 
Ils évoluent avec le temps ; nous ne gardons pas toujours le même 
souvenir d’un même événement au fil du temps…

Extrait de l’entretien entre Laure Adler, romancière,  
et Simon-Daniel Kipman, psychanalyste,

propos recueillis par Isabelle Lortholary, L’Express, 6 juin 2013.
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