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VERSION ALLEMANDE

Bevor sie ihren Mann kennenlernte, flir den sie nach der Ausbildung zu stenographieren
begann, héatte sie niemals geglaubt, dass eines der gréfiten Abenteuer darin bestehen kénnte,
geheiratet zu werden. lhr Mann war zu der Zeit noch mit seiner ersten Frau verheiratet
gewesen, er besaly, wie das hief3, Frau und Kind. Zum ersten Mal in ihrem Leben borgte sich
das Weinen mehrere Abende hintereinander vom Lachen ihren Kérper. Ein dreiviertel Jahr
hatte es gedauert, bis der Chef ihr den ersten Kuss gab, ein weiteres halbes, bevor sie
begannen, Uber ein gemeinsames Leben Scherze zu machen, und dann noch mehrere
Monate, bis er bei einem ihrer Ausfliige in die Umgegend Berlins neben ihr im Gras lag, am
Ufer dieses weiten, glitzernden Sees, und plétzlich sagte: Hier kénnten wir leben, nicht wahr?
Die Seiltédnzerin verstand erst an diesem Tag, dass einer, der alles mogliche besitzt, darunter
Frau und Kind, erst einmal aufhéren muss mit dem Sitzen, dann sich erheben, dann losgehen,
und erst sehr, sehr spat an Tempo gewinnen und schlieBlich springen kann, wenn tberhaupt,
und dass so einer, wenn er springt, irgendwo aufsetzen will, und nicht nirgends. Erst an
diesem Tag, als er zu ihr sagte: Hier kénnten wir leben, nicht wahr?, und sie auf dem Ricken
lag und die Kiefern vor dem blauen Himmel sich beugen sah - von dem Tag an war ihr klar,
dass er nur bei ihr ankommen wiirde, wenn sie bereit wére, ihn auf diesem ganz bestimmten
Stiick Erde, das nicht allzu weit von Berlin entfernt lag, zu erwarten. Und da antwortete die
junge Stenotypistin, die am liebsten ihr ganzes Leben lang auf Tournee gewesen ware, zu
ihrer eigenen Uberraschung: Ja.

Es dauerte dann noch ein weiteres halbes Jahr, bis er den Kaufvertrag wirklich aufsetzen und
von ihr unterschreiben lie, damit bei einer bevorstehenden Scheidung der Grund nicht zur
Halfte an die damals noch mit ihm verheiratete Frau und den gemeinsamen Sohn fiel. Alles
insgesamt dauerte erst so lange, wie sie es sich gedacht hatte, und dann noch einmal so
lange, dass sie es gerade noch aushielt, und schliellich noch einige Zeit Giber das Aushalten
hinaus. Bei der Unterzeichnung des Kaufvertrages fur den Grund am See war sie so erschopft
gewesen, dass sie bei dem Wort Scholle, das ihr zukinftiger Mann fir das Stick Land
gebrauchte, unwillkiirlich an den lange vergangenen Berliner Winter denken musste, in dem
sie als Kind heimlich auf die zugefrorene Spree gesprungen war, und genau das Stick Eis,
auf dem sie gelandet war, durch die Erschitterung abbrach und begann, mit der Stromung zu
treiben. Das Rutschen und Balancieren, das Frieren in den nassgewordenen Schuhen und
schlieRlich das Greifen nach hingehaltenen Handen, Leitern und Stdcken, besonders aber die
Angst, dass sie aus Berlin hinaustreiben kénnte, bevor es irgend jemandem gelange, sie zu
retten, hatten sie so erschopft, dass sie, noch tropfend, in den Armen des Mannes einschlief,
der sie zu den Eltern nach Haus trug.

Jenny Erpenbeck, Die Frau des Architekten, in: Heimsuchung,
btb Verlag, Minchen, 2010, S. 65-67
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VERSION ANGLAISE

Strips of glue-coloured cloud streaked past the breaks in the blue sky overhead, but beyond our
lagoon, in Brewer’s direction, a dense cloud-bank formed every afternoon. It stayed and trembled. It
was grey-black, the texture of steel wool. There was a mountainside of it, and it hung and thickened
until night swept across it.

Each morning, the cloud-bank was gone, and the strips and puffs of cloud were like gas balloons
against a fine ceiling. The black cloud always returned later, looking crueller. There was no rain.

Father howled at us to help him plant the garden. He got madder by the day. He said we were bone-
lazy and slow and never showed up when he needed us. He was mad about the rain. He had promised it,
but it had not come. He howled hardest at Jerry. Jerry had a new name for him — ‘Farter’.

We expected the rain to be plumping down, the way it had in Jeronimo — black rods of it beating into
the trees. But there was only the daily upsweep of black cloud, and uncertain winds. Father said it was
squalls offshore and that at any minute we would be drenched. We worked and waited in the still heat,
watching the high dark sky over the twiggy treetops to the east. The storm lurked and watched us with
its hanging wrinkles. It came no closer.

Our lagoon water was still dropping. Lily pads swung on long stems. The land was so dry that the
mud had hardened as stiff and smooth as cement. To plant our seedlings — the sprouted beans and corn
and the tiny tomato seedlings — meant cracking the mudbank crust and making troughs. We lugged
water in buckets and dumped it into these creases to keep the roots soaked.

That was our job, the kids’ bucket brigade, while Father worked to outrig the mechanical pump. He
made one that jacked water into wooden sluices, a series of gutters with handles, that trapped and
seesawed the lagoon water up the mudbank with a great flapping and banging of boards. But it took
seven men to operate this pump, and Father was continually thundering at us, so we kept on with the
buckets.

“Why does it just hang there?’ he said, twisting his face at the black cloud. “Why doesn’t it rain?’

Water carrying and food snatching were our only activities, and still the heat dried our ditches and
withered some of our garden plants. In the evening, we ate manioc and mudfish and boiled plantains.
Father was secretive. He would not let us see him eat or sleep. ‘I’'m waiting until things improve here. I
won’t rest until they do —and you won’t catch me eating that stuff.” He said that going without food he
needed less sleep.

He used the night hours to rebuild the outboard motor. He chafed the parts and cut new gaskets for
the piston assembly. But we had no gas or oil, and there were empty sockets in the motor where the
spark plugs should have been. He did not seem to care. He greased it with pelican fat and yanked the
starting rope, strangling it and making it chatter and choke. It gave off the smell of roasted pelican.

Mother called the outboard motor his toy. ‘That gizmo’s keeping me sane,’ Father said.

Hearing this, Mother held her breath and stared at him until he turned away.

‘Rain!” he screamed at the black cloud.

Paul Theroux, The Mosquito Coast, 1981
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VERSION ARABE
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VERSION CHINOISE
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VERSION ESPAGNOLE

Los objetos de uso personal cobran individualidad de un modo extrafio. No todos los objetos.
Cada persona tiene alguno. Tal vez un reloj o un llavero. La Archiduquesa tenia la pitillera. Con los
afios me acostumbré, como quien se acostumbra a un ritmo, al clic del cierre de la pitillera —dos clics
con fonéticas distintas— al abrirse, al cerrarse, al tamborileo impaciente de las ufias en la laca azul. Y me
hice a las periddicas desapariciones de la pitillera las noches de gran gala. El Zar era sumamente
puntilloso. Le gustaba que todas las mujeres de su familia tuvieran un aire espléndido en sus fiestas.
Satisfacer ese deseo ponia especialmente nerviosa a la Archiduquesa. Tenerse que arreglar para esas
ocasiones, ocasionaba un torbellino de aderezos, tilas, y prendas de vestir en cuyo interior se hundia la
pitillera con la celeridad aterrorizada de un conejo. Entonces habia que suspenderlo todo hasta
encontrarla. Y eso, a su vez, daba lugar a retrasos que, a su vez, daban lugar a nervios y mas nervios
hasta que por fin aparecia. Solia encontrarla yo. Siempre en el sitio mas insospechado, generalmente el
mas obvio. La Archiduquesa tuvo siempre en muy alta estima esta particular habilidad mia de encontrar
la pitillera cuando la tension nerviosa de todos los presentes estaba a punto de volverse insoportable. De
alglin modo, en este objeto constante se fue posando el uso como una huella dactilar.

Cuando todo empezo a ir de mal en peor. Cuando todos abandonaron a la familia imperial, yo
consegui un salvoconducto —Dimitri Dimitrévich fue todo un caballero para que la Archiduquesa, bajo
nombre supuesto, saliera de Moscil. Aquella tarde tenia hechas ya las dos bolsas de viaje y organizado
el coche y convencido al chofer. Sélo faltaba el salvoconducto, que por algiin motivo incomprensible,
no llegaba. La Archiduquesa, caracteristicamente, comenzé a impacientarse. «jAhora o nunca, Odile,
con la que esta cayendo! Tiene que ser este minuto. Este. Esperar me ha puesto siempre enferma. Y mas
ahora: tener que esperar para salvar la vida no es mi estilo. Prefiero irme con mis primos. Es mas
desenredado. Teny». Entonces me dio la pitillera. Abandono6 la habitacion en tres zancadas con un pitillo
recién encendido entre sus largos dedos. Me quedé inmévil, no sabiendo si seguirla o esperar un poco
méas al mensajero que traia el salvoconducto. Decidi esperar cinco minutos. Cuando pasaron cuatro
apareci6 el mensajero. Traia el salvoconducto. Se lo arrebaté de las manos y, sin escuchar lo que decia,
corri tras Olga Alejandrovna. Demasiado tarde, por desgracia. La Archiduquesa se desplazaba siempre
a gran velocidad. Cuando llegué a la sala donde habian reunido a la familia imperial, antes de bajarla a
los camiones, me impidieron el paso.

Ni siquiera el nombre de Dimitri Dimitrovich servia ya de nada. Entonces me di cuenta
realmente de lo que estaba a punto de ocurrir. No volveria a verla nunca més.

Alvaro POMBO, “Avatar con pericia de la reaparecida pitillera preferida de su Alteza Imperial la
Archiduquesa Olga Alejandrovna”, in Cuento espariol contemporaneo, Catedra “Letras
hispanicas”, 2004, pp. 254-256.
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VERSION HEBRAIQUE
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VERSION ITALIENNE

Gli specchi metafisici

Provd in gran segreto vari tipi di vetro e di argentatura', sottopose i suoi specchi a campi
elettrici, li irradid con lampade che aveva fatto venire da paesi lontani, finché gli parve di essere vicino
al suo scopo, che era quello di ottenere specchi metafisici. Uno Spemet, cioé uno specchio metafisico,
non obbedisce alle leggi dell'ottica, ma riproduce la tua immagine quale essa viene vista da chi ti sta di
fronte : l'idea era vecchia, I'aveva gia pensata Esopo e chissa quanti altri prima ¢ dopo di lui, ma
Timoteo era stato il primo a realizzarla.

Gli Spemet di Timoteo erano grandi quanto un biglietto da visita, flessibili e adesivi: infatti
erano destinati a essere applicati sulla fronte. Timoteo collaudo il primo esemplare incollandolo al
muro, € non ci vide nulla di speciale: la sua solita immagine, di trentenne stempiato, dall'aria arguta,
trasognata e un po' sciatta: ma gia, un muro non ti vede, non alberga immagini di te. Preparo una
ventina di campioni, e gli parve giusto offrire il primo ad Agata, con cui aveva conservato un rapporto
tempestoso dopo la faccenda dello specchio ondulato.

Agata lo ricevette freddamente; ascolto le spiegazioni con distrazione ostentata, ma quando
Timoteo le propose di applicarsi lo Spemet sulla fronte, non si fece pregare: aveva capito fin troppo
bene, penso Timoteo. Infatti, 'immagine di sé che egli vide, come su un piccolo teleschermo, era poco
lusinghiera. Non era stempiato ma calvo, aveva le labbra socchiuse in un sogghigno melenso da cui
trasparivano i denti guasti, la sua espressione non era trasognata ma ebete, € il suo sguardo era molto
strano. Timoteo lascio Agata con sentimenti contrastanti : I'esperimento era andato bene, ma se davvero
Agata lo vedeva cosi, la rottura non poteva che essere definitiva.

Offti il secondo Spemet a sua madre, che non chiese spiegazioni. Si vide sedicenne, biondo,
roseo, etereo e angelico, coi capelli ben ravviati e il nodo della cravatta all'altezza giusta: come un
ricordino dei morti, penso fra sé. Nulla a che vedere con le fotografie scolastiche ritrovate pochi anni
prima in un cassetto.

Il terzo Spemet spettava a Emma, non c'era dubbio. Timoteo era scivolato da Agata a Emma
senza scosse brusche. Sulla fronte liscia di Emma, Timoteo vide un Timoteo meraviglioso. Era a mezzo
busto e a torso nudo: aveva il torace armonioso che lui aveva sempre sofferto di non avere, un viso
apollineo dalla chioma folta intorno a cui si intravedeva una ghirlanda di lauro, uno sguardo a un tempo
sereno, gaio e grifagno. In quel momento, Timoteo si accorse di amare Emma di un amore intenso,
dolce e duraturo.

Distribui vari Spemet ai suoi amici pil cari. Notd che non due immagini coincidevano fra loro:
insomma, un vero Timoteo non esisteva. Notd ancora che lo Spemet possedeva una virtu spiccata:
rinsaldava le amicizie antiche e serie, scioglieva rapidamente le amicizie d'abitudine o di convenzione.
Tuttavia ogni tentativo di sfruttamento commerciale falli: tutti i rappresentanti furono concordi nel
riferire che i clienti soddisfatti della propria immagine riflessa dalla fronte di amici o parenti erano
troppo pochi. Le vendite sarebbero state comunque scarsissime, anche se il prezzo si fosse dimezzato.
Timoteo brevettd lo Spemet e si dissanguo per alcuni anni nello sforzo di mantener vivo il brevetto,
tentd invano di venderlo, poi si rassegno, e continud a fabbricare specchi piani, del resto, di qualita
eccellente, fino all'eta della pensione.

Da Primo Levi, Il fabbricante di specchi, Racconti, 1985
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VERSION POLONAISE

NIEUBLAGANY CZAS

Co sie urodzito — rosto. Tak przynajmniej teraz to sobie ttumaczg, bo z wielu lat mojego
zycia nie pamigtam niczego lub prawie niczego. Wiem, ze Mariano byl maly — ale nie
pamietam ani jego placzu, ani twarzy, tylko dlugie, puste dni, ktére przemijaty mi na niczym.
Wstawalem, ubieralem si¢ w stroje przygotowane przez stuzaca, bo gdybym mial je sam
wybraé, przez caly dzien nie zdotalbym podja¢ tylu decyzji; jadlem — bez apetytu, ale i bez
przykroscei, tak jakbym si¢ myt albo wkiadat buty: ot, kolejna rzecz w ciagu dnia, ktérg trzeba
przepisa¢ z kolumny ,,do zrobienia“ do kolumny ,,zrobione".

Gumersinde widywalem. [ widzialem, jak si¢ zmienia — wolniej niz dziecko... tak,
ciekawe, ze pamietam predkos¢, z jakg przepoczwarzato si¢ z noworodka w niemowle, z
niemowlecia w berbecia, z berbecia w chlopczyka, i tak dalej, ale nie pamigtam jego
kolejnych twarzy, procz moze tej zastyglej, ktéra znam z portretu i ktéra teraz jawi mi si¢ jak
twarz prawdziwa przez wszystkie te lata; Gumersinda zmieniata si¢ wolniej, ale réwnie
bezpowrotnie, podobnie jak i ja. Jej usta staly si¢ mniej r6zowe, twarz stracita dziewczecg
$wiezo$¢ — tak, wiem, pordwnanie z kwiatem wydaje si¢ oczywiste, ale wolatbym tego
uniknaé; szanujmy si¢ — uda spuchly, staly si¢ szersze i bardziej migkkie, jak rosngce na
stolnicy ciasto, przykryte szmatka, zeby nie obsychato. Nie powiedzialbym, ze ten widok

budzil mojg odraze. Ale tez nie byl mi do niczego potrzebny.

Jacek Dehnel, Saturn.
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VERSION PORTUGAISE

Era Alfred de Musset que dizia nas suas patéticas estdncias a Malibran que, em Franca, quinze
dias fazem de uma morte recente uma velha novidade. Talvez, quando ¢ a Malibran que morre — um
gorjeio de ave que se perde na noite. Mas se o que desapareceu se chama Gustave Flaubert e € o autor
de Madame Bovary e da Educacéo Sentimental — quinze dias ou quinze anos podem passar sobre essa
perda sem que a dor envelhega : sobretudo quando se pensa que esse poderoso artista, um dos maiores
deste século, nos € estupidamente arrebatado no espago de uma hora, por uma apoplexia, em plena forga
criadora, na véspera de terminar um livro supremo em que pusera dez anos de trabalho, o melhor do seu
génio, e a sabia experiéncia de uma vida inteira.

Nio ¢é para esta cronica o estudar G. Flaubert. S6 direi que a sua alta gloria consistira em ter
sido um dos primeiros, mais original, em dar a arte contemporanea a sua verdadeira base,
desprendendo-a das concepgdes idealistas do Romantismo, apoiando-a toda sobre a observagio, a
realidade social e os documentos humanos que a vida oferece. Ninguém jamais penetrou com tanta
sagacidade e precisdo os motivos complexos e intimos da ac¢do humana, o subtil mecanismo das
paixdes, 0 jogo dos temperamentos no meio social; e ninguém marcou tdo vasta e penetrante anélise
numa forma mais viva, mais pura e mais forte.

As suas criagdes — Madame Bovary, Homais, o farmacéutico, Ledo, Frederico, Madame
Arnoux, pelo poder de vitalidade que ele lhes imprimiu, participam de uma existéncia tdo real, quase
tdo tangivel como a nossa. Quando o seu enterro, em Rouen, passava junto ao Sena, defronte de uma
das lindas ilhas que ali verdejam, os que o acompanhavam paravam um momento a olhar, a mostrar-se
o sitio na fresca ilha em que Madame Bovary passeava com Ledo, como se estivessem vendo por entre
a folhagem dos choupos a sua figura nervosa e ligeira, e o vestido de merino claro que ¢la levava aos
rendez-vous.

Madame Bovary é hoje uma obra cléssica — e decerto o seu melhor livro. Quem a ndo conhece
e a nio relé — essa historia profunda e dolorosa de uma pequena burguesa de provincia, tal qual as cria a
educagdo moderna desmoralizada pelos falsos idealismos e pela sentimentalidade morbida, agitada de
apetites de luxo e de aspiragdes de prazer, debatendo-se na estreiteza da sua classe como num carcere
social, correndo a esgotar de um sorvo todas as sensagdes e voltando delas mais triste como dos
funerais da sua ilusdo, — procurando alternadamente a felicidade na devogdo e na voluptuosidade,
ansiando sempre por alguma coisa de melhor, e arrastando uma existéncia minada desta enfermidade
incurdvel — o desequilibrio do sentimento e da razdo, o conflito do ideal e do real : até que uma méo-
cheia de arsénico a liberta de si mesma!

Na Educagdo Sentimental, concebe esta ideia de génio : pintar numa larga acgdo a fraqueza
dos caracteres contemporaneos amolecidos pelo romantismo, pelo vago dissolvente das concepcdes
filosoficas, pela falta de um principio seguro que, penetrando a totalidade das consciéncias, dirija as
acgdes ; e explicar por esta efeminagdo das almas todas as instabilidades da nossa vida social, a
desorganizagdo do mundo moral, a indiferenga e o egoismo das naturezas, a decadéncia das classes
meédias, a dificuldade de governar a democracia...

Gazeta de Noticias do 28 de Novembro de 1892,

Eca de Queiroz, Edigdo critica das obras de E¢a de Queiros -
Textos de Imprensa IV (Gazeta de Noticias), Imprensa Nacional -
Casa da Moeda, 2002, p. 62-64.
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VERSION ROUMAINE

Femei albastre

Prima data am crezut ca e fotograf. Asa l-am si cunoscut pe Marvin Leach, chiar in primele zile
ale instaldrii mele la Institut: statea in fata unei ferestre pe coridor si fotografia pugcaria. Isi instalase
aparatul pe un trepied si astepta. Mi-a explicat ca doreste sd prinda in obiectiv nu doar zidurile si
turnurile impozante ale cladirii, ci $i un cird negru de ciori profilate pe cerul albastru. Gésise unghiul
bun, ciuta un efect anume. Isi aprinsese pipa si nu didea semne ca s-ar grabi. De fapt, de cite ori ne
intilnim din Intimplare in biblioteca Institutului sau pur si simplu pe stradd, el imi da impresia stranie
cd e un ins care nu are nimic de facut. Poarta tot timpul in spinare un rucsac pe jumatate gol, iar sub brat
o mapi de fotografii. N-am inteles care e explicatia prezentei lui aici, ce fel de cercetdri face. Nici nu I-

am intrebat, nu-1 frumos.

In ziua cind ne-am cunoscut, m-a invitat la un ceai. Am intrat in atelierul lui cu transperantele
trase si prima imagine care mi-a izbit ochii a fost poarta cea mare a pugcariei. Geamul prin care o
vedeam pirea lipit de piatra veche a zidurilor cenusii. Pe lingé cele doua turnuri laterale tignea in valuri
lumina alb- albastri care se agita de obiectele camerei. Efectul era incredibil. Intre suprafata lucitoare a
unei tabachere de os, lama ingustd a unui coupe-papier asezat pe un teanc de albume, gura rotundi a
unui ibric de arami — obiectele pe care le-am recunoscut atunci instantaneu si frontispiciul portii
stabilimentului de peste drum, in care se afla incastrat imensul cadran baroc al ceasului public, parea sa

existe o legaturd subtila de reciproca absorbtie.

Gheorghe Craciun. « Femei albastre», roman.
Editura Polirom, 2013, p. 107-108.
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VERSION RUSSE

Tpoe

JIsa roma Bacunuii BOpTHUKOR mponesxall B TOCIIUTAJIE IIOCIIE TSHKEIIOr0 MO3rOBOI'0 PaHEHHUSL.
BecrioMoHEIHA, Kak peGeHOK, CIIOBHO B KOJIOJEI TOTPYKEHHBIH B HEOTCTYIIHYIO 00IIb, OH HU CTPOYKH
HE IHCal POJIHBIM, KOTOPHIM YK€ HE MOT IPUHECTH HHYEro, KPOME CTpaJaHuil.

Ot TOBapHIna 1o poTe, CIIy4yaifHO BCTPEHEHHOTO B TOCIUTAJIE, OH 3HAJ, YTO B IOJIKY €r0 COYIN YOUTHIM
U H3BECTHIIU 00 3TOM KEHY ABJIOTEIO.

— HamucaTp, 9TO THI JKUBOH? — CITPOCHII TOBAPHII.

~ He nBa pasza eit MEHS XOPOHHUTB, — C TPYJIOM pa3’KuMas 4eIrOCTH, CBEJCHHEIE IPUBBIYHON OOJIBIO,
orBeTs1 Bacunuit. — OJUH pa3 MOroJIoCHIa U XBaTHUT...

B 1946 roay 6atymckuii mpodeccop penuicst Ha pUCKOBaHHYIO M IOYTH 0€3HAAEIKHYIO OIEPalyio.
BeI3I0pOBIIEHHE TIPHILIO, Kak 9yao. Morydee Teno, oOpajoBaBIIMCh BO3MOXKHOCTH JBHIKEHHS, C
HETOHATHOM OBICTPOTON HAMOIHAIOCH CHIION.

Bacunuit 6oss1cs BepUTh B HAJIEXKHOCTh CBOETO HEraJaHHOro cHacThs. OH BBIMCANICS U3 IOCIIUTANIS, HE
COOOIIMB HUYEr0 ceMbe, caMolleToM BhuieTesl B MOCKBY M Hepe3 CyTKH y)K€ B IPUIOpPOJHOM IIOe3]ie
exall 10 POJAHBIM MECTAM.

Yem 6mmke morbesxan Bacumuii kK oMy, TeM 0CTpee OH YyBCTBOBAJI TPEBOTY 3a )KEHY U JETEH.
Teneps, Korja OH CHOBa CTal caMMM co0OH, CHOBA BO3BPAIIANCS K CBOEH IPEXHEH >XU3HH, €ro
OXBATHJIM TaKas TOCKAa 10 CeMbE W Takas HeTepIeNuBas JIOOOBb K Helf, KaKUX OH HE MCIBITHIBAII
HUKOTJ1a.

Ha npeanocnenHeM mepeesjie OH BCTPETUI 3HAKOMOI'O KOJIXO3HHKA M3 COCEIHEH NepEeBHU. Y3HAB, YTO
coceJl HeJlaBHO BHJIEN Ha Oaszape JXKeHy H Jodvek, Bacumuii 3a06pocan ero Bonpocamu. EmMy BaxkHo 65110
BCE: KaKoe MnajibTo ObUI0 HA ABJIOTHE, UTO OHA MOKYTala, KaK BEITISACTH JEBOYKH, — HO COCEJl TBEPIUI
OJIHO:

— JKUBBI-31I0pOBEL, MPUEEIb — CaM YBUIALIb...

D10 OBUIO HEMHOTO, HO W 3TH HECKONBKO CIOB caenanu Bacumus cuacTinueeM. OH mepecral
TPEBOXHUTHCS, U €IIe CHIIbHEE OXBATHIIA €r0 PaJioCTh BO3BpAILEHHS.

Bcero ueTkipe JiHS Ha3a]] OH XOIMI B OJHON T’HMHACTEpKe 10 CONHEYHBIM yiauuam batymu, a ceiidac 3a
OKHOM BaroHa CTosia MeTejbHas HOYb M BO BpeMs OCTAHOBOK CIBIIHO OBLTO, KaK INIyXO0 W TPO3HO
IIyMeJI JIeC, HEBUIUMBIH 3a CHEIKHOM MIIION.

Hu 3Ta MeTenb, CIUIIKOM paHHssS ¥ HeoOkualiHas B HosOpe, Hu TeMHas HOub He myraiu Bacwmis. On
BHICKAKMBAI W3 BaroHa Ha KaXJOM TIIONyCTaHke, IiepedpachiBalcs BECEIBIMH CIOBaMH C
HEpa3sNHYUMBEIMA B TIOMYTHBME JIOJBMH, BCMATPUBAJICS B TEMHBIE OYEPTaHMs JOMOB, HEBBICOKHE
CTAHITMOHHBIE 3a00PYUKH ¥ paioBaics KaXIOH €JIKe, BHICTYIABINEH U3 TEMBOTHIL. M JIFO/IM, U BaroHkl, U
€JIKU OBLIM CBOM, CBOEIO paioHa.

I"'annHa Hukomnaesa, «2Katsay, 1951
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VERSION TCHEQUE

Nejvétsi spisovatel Cesky Jaroslav Hasek

[...1V d&jinach celého lidstva vyskytl se jen jedinec tak vSestranné dokonaly, a to jsem ja.
Vezméte si kupiikladu jen nékterou z mych neobycejné zdafilych povidek. A co vidite, obracejice
stranku za strankou? Ze kazd4 v&ta ma sviij hluboky smysl, kazdé slovo Ze jest na pravém misté&,
vSechno Ze jest v souhlase se skute¢nosti, pfikro¢im-li k li¢eni krajiny, tu Ze ji mate tak pied sebou, jako
kdyby byla ofotografovéna, a osoby, které vam piedvadim v nejrozkosnéji zapleteném dgji, Ze stoji pied
vami jako zivé. Pfitom CeStina v mych pracich literarnich jest nejryzejsi, predcic ryzosti i ¢estinu Bible
kralické, jest to prava lahoda piedist si aspoti jedinou fadku z mych praci — a kdyz tak uéinite, uvidite,
jaké kouzlo vléva se do duse, jak se rozehtivate, jak s blaZenym tsmévem tu knihu ani vilbec
neodlozite, nosite ji pofad s sebou. Byl jsem kolikrat svédkem, jak lidé s opovrZenim odkladali Casopis,
ponévadZ v ném nebylo nic ode mne. Ano, i ja jsem také tak €inil, nebot’ i ja patfim mezi své ctitele, a
také se tim nikterak netajim. Kazdou svou otisténou praci dam si pfed¢itat svoji manzelkou Jarmilou,
nejroztomilej$i a nejinteligentn&jsi Zenou na svété, a u Zadné véty nemohu se zdrZeti vykiiku
zaslouzilého obdivu: ,, Tot’ nadherné, tot’ krasné! Jaka to hlava, ten pan Jaroslav Hasek!* — Toto ovSem
podotykéam jen mimochodem, nebot’ to jest pravé vyborny dokument, jaké nadSeni plisobi mé literarni
prace v kruzich &tenafstva, a jsem piesvédCen, Ze tisice a tisice ¢tenafhi Cini tak se stejnym nadSenim, a
toto nadSeni jest mné tak drahé pravé proto, Ze vytryska ze srdci velice inteligentniho davu, pro ktery
zistanu vZdy nejslavn&j$im spisovatelem svéta. Ja jsem zivym dokladem toho, jak 1Zivé zpravy
roztruduji nesvédomiti kritikové tvrzenim, Ze u nas nemame zZadného svétového spisovatele.

Prikrodim nyni zcela kratce k ocen&ni svého charakteru. Clovék, ktery pise tak krasné véci jako
ja, musi mit také dusi krasnou. A pfi pristich volbach do rady fiSské naskytne se jist€ moZnost, abych,
jsa zvolen na nékterém ¢i vice okresech jednohlasné, zbavil rakousky parlament té ostudy, Ze tam dosud
nezasedal nejSlechetnéj$i muz rakousko-uherského mocnafstvi! Nemusim snad vykladat, ze timto
nejSlechetngj$im muzem minim sebe. Nakonec vyslovné prohlasuji, Ze i toto, co jsem napsal, jest
jednim z onéch velkych, Slechetnych skutk, nebot’ co jest krasn&jsiho, nezli kdyz ¢lovék nékoho tplné
nezi$tné povznese na vrchol slavy? Touto kapitolou také otevrou se o¢i mnohym, ktefi snad hledali v
této knize, v této velké historii sntisku hanopisi a opovrzlivé kritiky tak cetnych vefejné ¢innych osob.

Jsou-li tyto fadky hanopisem, pak na mou dusi uz nevim, co je hanopis!

Jaroslav HASEK (1883-1923), « Nejvétsi spisovatel &esky Jaroslay HaSek »,
extrait de Politické a socidalni déjiny strany mirného pokroku v mezich zdkona,
pp. 63-64, in : Povidky, vol. I, Prague, Ceskoslovensky spisovatel, 1988 [texte de
1911-1912].
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