

EAE LMO 6

SESSION 2020

**AGRÉGATION
CONCOURS EXTERNE**

Section : LETTRES MODERNES

VERSION DE LANGUE VIVANTE

Durée : 4 heures

*Seul est autorisé l'usage de dictionnaires unilingues dans la langue choisie.
Pour les options arabe et hébreu, les dictionnaires bilingues sont autorisés.*

*L'usage de tout ouvrage de référence, de tout autre dictionnaire et de tout matériel électronique
(y compris la calculatrice) est rigoureusement interdit.*

*Si vous repérez ce qui vous semble être une erreur d'énoncé, vous devez le signaler très lisiblement sur
votre copie, en proposer la correction et poursuivre l'épreuve en conséquence. De même, si cela vous conduit à
formuler une ou plusieurs hypothèses, vous devez la (ou les) mentionner explicitement.*

**NB : Conformément au principe d'anonymat, votre copie ne doit comporter aucun signe distinctif, tel que
nom, signature, origine, etc. Si le travail qui vous est demandé consiste notamment en la rédaction d'un
projet ou d'une note, vous devrez impérativement vous abstenir de la signer ou de l'identifier.**

Tournez la page S.V.P.

INFORMATION AUX CANDIDATS

Vous trouverez ci-après les codes nécessaires vous permettant de compléter les rubriques figurant en en-tête de votre copie.

Ces codes doivent être reportés sur chacune des copies que vous remettrez.

	Concours	Section/option	Epreuve	Matière
▶ Allemand :	EAE	0202A	106	0001
▶ Anglais :	EAE	0202A	106	0002
▶ Arabe :	EAE	0202A	106	0003
▶ Espagnol :	EAE	0202A	106	0007
▶ Italien :	EAE	0202A	106	0008
▶ Russe :	EAE	0202A	106	0009
▶ Portugais :	EAE	0202A	106	0010
▶ Hébreu :	EAE	0202A	106	0011
▶ Chinois :	EAE	0202A	106	0012
▶ Polonais :	EAE	0202A	106	0013
▶ Tchèque :	EAE	0202A	106	0014
▶ Roumain :	EAE	0202A	106	0015

VERSION ALLEMANDE

Das Leben im Kloster war seit Jahrhunderten auf das Lesen und Schreiben ausgerichtet. Die Stiftsbibliothek war ein hoher Saal mit hellem Eichenboden, hier standen über 1400 Handschriften und über 200 000 gedruckte Bücher, die meisten in Leder gebunden. Die Mönche hatten im 11. Jahrhundert eine Schreibschule gegründet, im 17. Jahrhundert kam eine Druckerei dazu. Für die Schüler gab es eine zweite Bibliothek, einen Raum mit dunklen Holztischen und Messingleuchten. Unter den Kindern gab es Gerüchte über geheime Räume im Keller des Klosters mit verbotenen Büchern: Aufzeichnungen über Folter, über Hexenprozesse, Anleitungen zur Zauberei. Die Patres förderten das Lesen nicht, sie wussten, dass es sich für manche Kinder von alleine ergeben und für die anderen uninteressant bleiben würde.

Sebastian begann in der Abgeschiedenheit des Klosters zu lesen. Nach einiger Zeit störten ihn die Regeln im Internat nicht mehr, er gewöhnte sich an Früh- und Abendmessen, an den Unterricht, den Sport, die Lernzeiten. Es war dieser immer gleiche Rhythmus der klösterlichen Tage, der ihm die Ruhe gab, in den Büchern zu leben.

In den ersten Wochen vermisste er das Haus am See. Zwischen den Ferien durften die Kinder nicht nach Hause fahren, Telefonate mussten umständlich angemeldet werden. An jedem zweiten Sonntag rief Sebastian zu Hause an. Er stand dann in einer der kleinen Holzkabinen in der Eingangshalle des Klosters und der Pater an der Pforte stellte das Gespräch durch.

An einem der Sonntage war seine Mutter am Apparat. Sebastian wusste sofort, dass etwas nicht stimmte. Der Vater sei krank, sagte sie, aber es sei nicht schlimm. Als Sebastian auflegte, zitterten seine Knie. Plötzlich war er überzeugt, dass nur er den Vater retten könne. Er müsste dazu alleine durch die Viamalaslucht wandern. Sebastian hatte Angst vor der Schlucht, vor dem Dunklen dort, den engen Wegen. Auf die Klassenwanderung war er nicht mitgekommen. « Via mala » - der « schlechte Weg »: 300 Meter hohe Felswände, glatt geschliffen und kalt, Steinstufen und Brücken.

Sebastian ging sofort los, er meldete sich nicht ab. Vor dem Internat nahm er den Bus. Erst unterwegs merkte er, dass er nur dünne Halbschuhe trug und keine Jacke mitgenommen hatte. Er war zwölf Jahre alt, er hatte Höhenangst, aber er musste es schaffen. Er ging sehr langsam. Auf den Brücken hielt er sich in der Mitte, er sah nicht in die Tiefe. Unter sich hörte er den Fluss. Er war so bleich, dass er mehrmals von Wanderern gefragt wurde, ob sie ihm helfen könnten. Nach drei Stunden hatte er es geschafft. Er fuhr zurück ins Kloster. Sie hatten ihn gesucht und natürlich verstand der Präfekt die Sache mit dem Vater nicht. Sebastian bekam eine Ohrfeige. Es machte ihm nichts: er hatte den Vater gerettet.

Ferdinand von Schirach, *Tabu* / Piper Verlag, 2013
(Piper TB 2015 / S. 23 - 25)

VERSION ANGLAISE

My school started the second week of August. From a distance, the fenced complex of long, low, sand-colored buildings, connected by roofed walkways, made me think of a minimum security prison. But once I stepped through the doors, the brightly colored posters and the echoing hallway were like falling back into a familiar old dream of school: crowded stairwells, humming lights, biology classroom with an iguana in a piano-sized tank; locker-lined hallways that were familiar like a set from some much-watched television show—and though the resemblance to my old school was only superficial, on some strange wavelength it was also comforting and real.

The other section of Honors English was reading *Great Expectations*. Mine was reading *Walden*; and I hid myself in the coolness and silence of the book, a refuge from the sheet-metal glare of the desert. During the morning break (where we were rounded up and made to go outside, in a chain-fenced yard near the vending machines), I stood in the shadiest corner I could find with my mass-market paperback and, with a red pencil, went through and underlined a lot of particularly bracing sentences: “The mass of men lead lives of quiet desperation.” “A stereotyped but unconscious despair is concealed even under what are called the games and amusements of mankind.” What would Thoreau have made of Las Vegas: its lights and rackets, its trash and daydreams, its projections and hollow façades?

At my school, the sense of transience was unsettling. There were a lot of army brats, a lot of foreigners—many of them the children of executives who had come to Las Vegas for big managerial and construction jobs. Some of them had lived in nine or ten different states in as many years, and many of them had lived abroad: in Sydney, Caracas, Beijing, Dubai, Taipei. There were also a good many shy, half-invisible boys and girls whose parents had fled rural hardship for jobs as hotel busboys and chambermaids. In this new ecosystem money, or even good looks, did not seem to determine popularity; what mattered most, as I came to realize, was who’d lived in Vegas the longest, which was why the knock-down Mexican beauties and itinerant construction heirs sat alone at lunch while the bland, middling children of local realtors and car dealers were the cheerleaders and class presidents, the unchallenged elite of the school.

[...] Of my classes, English was the only one I looked forward to, yet I was disturbed by how many of my classmates disliked Thoreau, railed against him even, as if he (who claimed never to have learned anything of value from an old person) was an enemy and not a friend. His scorn of commerce—invigorating to me—nettled a lot of the more vocal kids in Honors English.

Donna Tartt, *The Goldfinch* (2013), p. 260-262

ولكننا حين نقرأ الشعر الذي يضاف إلى شعراء هذه القحطانية في الجاهلية لا نجد فرقا قليلا ولا كثيرا بينه وبين شعر العدنانية . نستغفر الله ! بل نحن لا نجد فرقا بين لغة هذا الشعر ولغة القرآن . فكيف يمكن فهم ذلك أو تأويله ؟ أمر ذلك يسير ، وهو أن هذا الشعر الذي يضاف إلى القحطانية قبل الإسلام ليس من القحطانية في شيء ، لم يقله شعراؤها وإنما حمل عليهم بعد الإسلام لأسباب مختلفة . [...] فهذا الشعر الذي رأينا أنه لا يمثل الحياة الدينية والعقلية للعرب الجاهليين بعيد كل البعد عن أن يمثل اللغة العربية في العصر الذي يزعم الرواة أنه قيل فيه . والأمر هنا يحتاج إلى شيء من الروية¹ والأناة² . فنحن إذا ذكرنا اللغة العربية نريد بها معناها الدقيق المحدود الذي نجده في المعاجم حين نبحت فيها عن لفظ اللغة ما معناه ، نريد بها الألفاظ من حيث هي ألفاظ تدل على معانيها ، تستعمل حقيقة مرة ومجازا مرة أخرى ، وتتطور تطورا ملائما لمقتضيات الحياة التي يحيها أصحاب هذه اللغة .

نقول إن هذا الشعر الجاهلي لا يمثل اللغة الجاهلية . ولنجتهد في تعرف اللغة الجاهلية هذه ما هي أو ماذا كانت في العصر الذي يزعم الرواة أن شعرهم الجاهلي هذا قد قيل فيه . أما الرأي الذي اتفق عليه الرواة أو كادوا يتفقون عليه فهو أن العرب ينقسمون إلى قسمين : قحطانية منازلهم الأولى في اليمن ، وعدنانية منازلهم الأولى في الحجاز .

وهم متفقون على أن القحطانية عرب منذ خلقهم الله فطروا على العربية فهم العاربة ، وعلى أن العدنانية قد اكتسبوا العربية اكتسابا ، كانوا يتكلمون لغة أخرى هي العبرانية أو الكلدانية ، ثم تعلموا لغة العرب العاربة فمحت لغتهم الأولى من صدورهم وثبتت فيها هذه اللغة الثانية المستعارة ، وهم متفقون على أن هذه العدنانية المستعربة إنما يتصل نسبه بإسماعيل بن إبراهيم . وهم يرون حديثا يتخذونه أساسا لكل هذه النظرية ، خلاصته أن أول من تكلم بالعربية ونسي لغة أبيه إسماعيل بن إبراهيم .

على هذا كله يتفق الرواة ، ولكنهم يتفقون على شيء آخر أيضا أثبتته البحث الحديث ، وهو أن هناك خلافا قويا بين لغد حمير (وهي العرب العاربة) ولغة عدنان (وهي العرب المستعربة) . وقد روي عن أبي عمرو بن العلاء أنه كان يقول : ما لسان حمير بلساننا ولا لغتهم بلغتنا . وفي الحق أن البحث الحديث قد أثبت خلافا جوهريا بين اللغة التي كان يصطنعها الناس في جنوب البلاد العربية واللغة التي كانوا يصطنعونها في شمال هذه البلاد . ولدينا الآن نقوش ونصوص تمكننا من إثبات هذا الخلاف في اللفظ وفي قواعد النحو والتصريف أيضا . وإذن فلا بد من حل هذه المسألة .

عن الشعر الجاهلي لطفه حسين (1926)

¹ Réflexion.

² Circonspection.

VERSION CHINOISE

当他转过身来看她们时，他所见到的情景是两个女孩正用手捂住嘴，遮掩着笑。秃鹤低着头往学校走去，但他没有走进教室，而是走到了河边那片竹林里。

雨“沙沙沙”打在竹叶上，然后从缝隙中滴落到他的秃头上。他用手摸了摸头，一脸沮丧地朝河上望着。水面上，两三只羽毛丰满的鸭子，正在雨中游着，一副很快乐的样子。

秃鹤捡起一块瓦片，砸了过去，惊得那几只鸭子拍着翅膀往远处游去。秃鹤又接二连三地砸出去六七块瓦片，直到他的瓦片再也惊动不了那几只鸭子，他才罢手。他感到有点凉了，但直到上完一节课，他才抖抖索索地走向教室。

晚上回到家，他对父亲说：“我不上学了。”

“有人欺负你了？”

“没有人欺负我。”

“那为什么说不上学？”

“我就是不想上学。”

“胡说！”父亲一巴掌打在了秃鹤的头上。

父亲似乎突然明白了什么。他转身坐到了灯光照不到的阴影里的一张凳子上，随即，秃鹤的秃头就映出了父亲手中忽明忽暗的烟卷的亮光。

第二天，父亲没有逼秃鹤上学去。

曹文轩 《草房子》 ，作家出版社 ，2003年，p. 3-4

Aquella noche, en la barra del Chinatown, apenas reparó en la cara de Mario, y no le habría quedado ninguna huella de su existencia de no ser porque al cabo de una conversación inconexa y prácticamente a gritos -durante la que además no dejó de mirar en torno suyo, por si aparecía Naranjo- empezó a sentirse mal, y pensando que lo que le hacía daño era el calor húmedo de la multitud le dijo a Mario que la disculpara, que iba a tomar un poco de aire fresco y volvería enseguida. Unos minutos después, aburrido de esperarla, agobiado por el ruido y la gente, Mario salió a la calle decidido a marcharse a su casa. La encontró en la acera, doblada entre dos coches, apretándose el vientre con una mano y sosteniéndose el pelo con la otra, vomitando y gimiendo, con un temblor de escalofríos regulares sacudiéndola entera.

Le echó el pelo hacia atrás y le limpió con un pañuelo el sudor copioso y brillante de la cara. Había mucha gente a la puerta del bar, pero nadie parecía reparar en ellos. La condujo hacia un escalón algo apartado y la ayudó a sentarse. Por un momento ella pensó que era Naranjo quien estaba ayudándola, y le echó los brazos al cuello y permaneció abrazada a él y temblando mientras repetía su nombre, desconocido para Mario. Él la apartó con suavidad, no sólo porque le resultaba embarazoso recibir caricias cuyo destinatario era otro, sino también porque el aliento de Blanca no era demasiado agradable: olía ácidamente a alcohol, a nicotina y a vómito.

Al cabo de unos minutos, más tranquila, ella se echó hacia atrás con los ojos cerrados y continuó apretando la mano de Mario. Las suyas, aunque de una suavidad que él encontraba deliciosa, estaban singularmente frías, como reblandecidas. De pronto las uñas se clavaron en la mano de él y Blanca se puso rígida: al buscar algo, seguramente los cigarrillos, acababa de darse cuenta de que había perdido el bolso. Se agitaba como en una de esas situaciones de pánico impotente que sobrevienen en sueños, y enumeraba delirando las cosas que creía perdidas, aunque sin hacer más ademán de buscarlas que tantear en torno suyo a ciegas: las llaves de su casa, el carnet, la tarjeta del cajero automático, el encendedor de plata que le había regalado alguien, otro nombre masculino...

Mario no tardó en encontrar el bolso. Estaba caído en el mismo lugar donde la había visto a ella, junto a la acera, entre los dos coches, salpicado de vómitos. La gente, los bebedores que se arremolinaban a la puerta del bar, habían pasado sobre él sin mirarlo, habían pisado los vómitos con la misma indiferencia, pensó Mario, con que la habrían pisado a ella si no hubiera podido levantarse: confusamente sentía una agresiva hostilidad hacia los pobladores de los bares nocturnos, hacia su manera no sólo de vestir, de hablar, de beber, de sostener en alto las copas y los cigarrillos, una hostilidad, en gran parte, de madrugador hacia los trasnochadores, muy íntimamente arraigada en él desde siempre.

Antonio Muñoz Molina, *En ausencia de Blanca* (1999), p. 81-82

“Le sorelle Porro”

Le signorine Porro non erano promettenti da nessun punto di vista, timide, dolci ma non affettuose, poco interessanti nella conversazione, sempre caute nei giudizi, poco propense ai pettegolezzi intriganti. Non erano certo donne da imitare. Fra loro i ricchi borghesi, quando dovevano parlar bene di una donna, dicevano che aveva contribuito ad aumentare il patrimonio della famiglia dello sposo grazie alla propria dote, o alla propria bellezza, o al delizioso modo di fare in società. Per questo quelle signore, una volta morte, venivano molto rimpiante.

Le sorelle Porro non erano belle, non avevano un delizioso modo di fare e con la dote avrebbero contribuito soltanto, cedendo la loro parte di eredità, ad aumentare il patrimonio del fratello Vincenzo.

Lui, unico dopo tanti morti a poter assicurare la discendenza dei Porro del Quadrone, aveva sposato la ricchissima e vivace Maria Scardinale-Sottani, erede di un fiabesco palazzo dotato di una luminosa, romantica terrazza chiusa da vetrate colorate, sulla strada che conduceva da Andria a Trani.

Maria Scardinale lei* la conosceva, ma poco. Ad Andria si diceva che fosse operosa, attaccata ai valori religiosi e frequentatrice di salotti intellettuali e riformatori, e che il sodalizio con il marito Vincenzo Porro del Quadrone fosse inossidabile sia dal punto di vista finanziario che famigliare. Quando a proposito di un matrimonio si parlava di sodalizio economico e di costruire parentele, a lei veniva da vomitare, visto che l'amore sembrava l'ultima cosa.

Comunque le sorelle Porro, nonostante la cura con cui erano state preparate alla vita di spose e sebbene non avessero fatto altro che assistere a matrimoni nella Chiesa di San Francesco e partecipare a sontuosi banchetti nuziali a Palazzo Porro e sentir parlare di come si consolidavano parentele e si aumentavano le possibilità di fare accordi ed essere informate dei lunghi elenchi che costituivano la dote di chi si sposava, dal mercato matrimoniale erano state eliminate.

Con gli uomini abbassavano gli occhi. Ah, se non li avessero abbassati, anche in quel breve tratto di strada dal palazzo in piazza del Municipio a San Francesco !

Eppure erano contente del successo, della bellezza, dello sfarzo delle altre. Pazienza se non era destinato a loro. Le sorelle Porro non sapevano neppure cosa fosse l'invidia. Erano innocenti.

Del matrimonio tardivo della sorella Stefania, che si era sposata quasi quarantenne nel 1929 e per quei tempi ormai vecchia zitella, non le avevano mai fatto vedere neppure una fotografia. Gliene facevano vedere tante dei matrimoni della parentela, ma della sorella Stefania, le uniche che le sarebbero davvero interessate, nessuna.

Nonostante l'età, si era sposata anche lei in bianco, con in testa una di quelle fasce a cuffietta che si usavano allora ?

Avrebbe voluto sapere tutto di quel matrimonio, e non per morbosa curiosità, ma perché lei quella tardiva vicenda sentimentale la amava, visto che si trattava di un'eccezione alla solita regola.

A proposito di quel matrimonio non aveva mai sentito un dettagliato elenco di fabbricati, masserie, vigneti, mandorleti, coltivazioni a cereali e compagnia bella. Per questo di Stefania Porro del Quadrone e di Michele Spallucci avrebbe voluto sapere tutto, come si erano innamorati, la storia del loro incontro, ma quanto più lei voleva sapere, tanto più le amiche liquidavano le sue domande con poche parole.

Milena Agus, *Guardati dalla mia fame*, Roma, Nottetempo, 2014, p. 22-24.

* Protagonista del romanzo. Amica delle sorelle Porro.

משה סקאל, יולנדה, הוצאת כתר, ירושלים, 2011

L'auteur évoque sa grand-mère Yolanda qui a joué un rôle primordial durant son enfance.

אני לא יכול לתאר את ההיגינה של יולנדה בלי שהיא תצטייר כמחלה. אבל איך אפשר לקרוא מחלה לשיגיונות חניניים כל כך? "היגינה זה הדבר הכי חשוב בעולם," היא חזרה ואמרה תמיד. "יותר חשוב מחברים, יותר חשוב מהחיים עצמם."

כבר בגיל שלוש ידעתי שאסור לדרוך על הרצפה של יולנדה ברגליים יחפות. פעם אחת היא אמרה שזה "בגלל הג'וקים", פעם אחרת הסבירה שכרגע נשברה כוס והרצפה מכוסה בשברי זכוכיות. פיית הקומקום שלה הייתה עטופה בנייר אלומיניום וסביבו היה כרוך סרט גומי הדוק. כשהייתי בן שש היא שלחה אותי לקנות קיסמים במכולת. שבתי לבניין שלה, דפקתי בדלת ושמעתי: "קי אָס¹?", אמרתי, "אני," ונכנסתי. יולנדה ישבה במטבח. היא נטלה מידי את קופסת הקיסמים ובחנה אותה מכל צדדיה. אחרי רגע ארוך היא קבעה שהקופסה אינה אטומה מספיק, ושלחה אותי להחליף אותה במכולת. [...] המיטה של יולנדה, שעליה שכבה שישים שנה עד שעזבה את דירתה ועברה לבית האבות, הייתה מרכז הבית. קודש קודשי הקודשים. יולנדה שכבה בצד אחד של המיטה, הצד שלה. קשה לי לדמיין שפעם שכב שם מישהו לצדה, אם כי אני יודע שהיא הייתה נשואה פעם לאיש, ושלאיש הזה קראו סבא ז'ורז', ושהם ישנו יחד במיטה הזאת. אבל אחרי שיולנדה סילקה את סבא ז'ורז' מהבית, רק לאדם אחד היה מותר להיכנס למיטה הזאת, לקודש הקודשים, והאדם הזה הייתי אני. מומו. הנכד הבכור.

אבל היו תנאים: צריך לפתוח את הארון ולקחת משם סדין שמקופל בקפידה, לפרוש אותו בזהירות על המיטה, ורק אז אפשר להשתרע עליה. וגם אז, אחרי שהשתרעתי סוף-סוף על המיטה, היה לי קשה לשכב בנוחות, כי כל מיני גבשושיות ננעצו בי: הארנק שהיא החביאה מתחת לכל השמיכות, נרתיק המשקפיים שלה, חבילת צמר גפן, חפיסת פתי בר² עטופה בניילון סגור הרמטית. בסופו של דבר הצלחתי להשתרע איכשהו על המיטה ועצמתי את עיני ונמנמתי, אצבעותי מונחות בכף ידה החמה של יולנדה. גם יולנדה הייתה מנמנמת קצת, בעפעפיים עצומים למחצה. היא השגיחה עלי.

¹ En français dans le texte.

² Petit beurre.

VERSION POLONAISE

Góra Wszystkich Świętych

Znalazłam się tutaj, ponieważ podpisałam kontrakt. Moje zadanie polegało na przebadaniu grupy nastolatków testem, który sama wymyśliłam i który po ponad trzydziestu latach od jego opracowania pozostawał jedynym tego typu na świecie, ciesząc się sporym uznaniem u kolegów psychologów rozwojowych.

Kiedy weszliśmy do świetlicy, dzieci bawiły się w jakąś grę, która polegała na odgrywaniu scenek. Już na korytarzu słyszeliśmy wybuchy śmiechu. Z trudem poważnieli, żeby się ze mną przywitać. Byłam niemal w wieku ich babć, co od razu zbudowało między nami coś w rodzaju ciepłego dystansu. Nie próbowali się spoufalać. Jedna śmiała dziewczynka, drobna i bardzo rezolutna, zadała mi kilka pytań. Skąd pochodzę? Jakim językiem mówiła moja mama? Czy pierwszy raz jestem w Szwajcarii? Jak duże jest zanieczyszczenie w miejscu, w którym mieszkam? Czy mam psa albo kota? I jak będą wyglądały same badania? Czy nie będą nudne?

Jestem Polką, odpowiadałam po kolei. Mama mówiła po polsku. W Szwajcarii byłam już kilka razy i dobrze znam mnie na tutejszym uniwersytecie w Bernie. Zanieczyszczenie jest spore, ale i tak dużo mniejsze niż w mieście, z którego się wyprowadziłam. Zwłaszcza zimą, gdy nasza północna półkula zwiększa wielokrotnie produkcję smogu. Na wsi, gdzie mieszkam, nie jest konieczne noszenie masek na twarzy. Badania będą całkiem przyjemne. Będzie trzeba wypełnić kilka testów w komputerze na temat bardzo zwyczajnych spraw- na przykład, co się lubi, a czego nie, i tak dalej. Będziecie też oglądali dziwne trójwymiarowe bryły i mówili mi, co one znaczą. Niektóre badania przeprowadzimy z użyciem nowoczesnej aparatury- nie będzie to boleć, co najwyżej może połaskotać. Na pewno nuda wam nie grozi. Zapewniam was, że spędzimy ze sobą miło czas. Tak, miałam psa, ale odszedł kilka lat temu i od tamtej pory nie chcę już więcej żadnego zwierzęcia.

-Nie myślała pani, żeby go sklonować?- zapytała bystra dziewczynka, która, jak się okazało, miała na imię Miri.

-Nie wiedziałam, co odpowiedzieć. Nie myślałam o tym.

Olga Tokarczuk, *Opowiadania bizarne* (2018)

VERSION PORTUGAISE

Ninguém entende este rapaz. É tímido, desconfiado, fugidio como uma gazela assustada, mas vemos-lo todos os dias nas savanas como um rei, solitário, altivo, tocando a flauta de cana. Quando passeia nos carreiros muitas vezes esconde-se nos arbustos para evitar o cumprimento de qualquer viandante. Parece mudo. Responde sempre com meias palavras e de cabeça baixa. Da sua boca nunca se ouviu injúria, um queixume de fome, de sede ou de qualquer outra coisa. Algumas vezes brinca ao lado dos rapazes da sua idade, mas nunca com eles. Nada o parece incomodar. No seu rosto não se lê esperança ou desespero. Um dia dá a impressão de ser feliz e noutras infeliz. Num dia parece ter oito anos e noutra parece ter oitenta. Ninguém lhe conhece a idade, parece homem, parece criança. Está sempre em todo o lado e em lado nenhum. Filho da comunidade, todos lhe atiram um pedaço de alimento, mas nos últimos dias ninguém dá porque não há. Enquanto todos os rapazes se juntam em bando fisingando pássaros, caçando ratos, ele dorme tranquilo na sombra das figueiras. Ninguém sabe o que ele come, mas vai engordando enquanto outros se definham. Até parece um javali roendo os ossos das nossas sepulturas, ninguém entende este rapaz. Dizem que ele se chama Dambuza, mas o povo chama-lhe Mufambi, aquele que caminha. Nasceu numa aldeia distante da nossa. É da nossa tribo mas não é do nosso clã. É um estrangeiro. É filho do irmão da tia Mafuni, e foi ela que o transportou para aqui. Dizem que foi abandonado pelo pai ; que depois morreu a mãe. Dizem que não tem irmão, nem avós, sendo a tia Mafuni a única parente viva. Quando chegou a Mananga parecia ter seis anos ou mais, era pequeno de estatura com juízo de homem. O rapazinho era trabalhador, e a malvada da tia Mafuni não tardou a transformá-lo em escravinho da família. Dizem que o menino até lavava as roupas indecentes da filha preguiçosa da tia Mafuni. Criança homem não conheceu os prazeres da infância. Comia sozinho e escondido atrás da palhota, com medo de ser vaiado pelos primos que lhe macaqueavam o apetite quando mergulhava a mão inteira na bacia de madeira, e lambia o prato esvaziado. É um selvagem, não tem a finura do nosso clã, é um estrangeiro. Mesmo nas brincadeiras, a discriminação era notória. No jogo da homa ele é que procurava as bolas de laranja-macaco que saltavam o risco perdendo-se na mata. O mesmo acontecia no jogo de paulito. Nas escondidas cabia-lhe sempre o papel da procura, enquanto os outros gozavam a melhor parte do jogo. Dizendo a verdade, todo o mundo o atormentava. Para quê tratá-lo bem se ele não é do nosso clã ? É um estrangeiro, e se se sente mal que regresse à sua origem.

Dizem que um dia, os malvados filhos da tia Mafuni fizeram desaparecer uma galinha que chocava, e todos os ovos. Levaram para o mato, esfolaram, assaram e comeram. Cozeram os ovos e dividiram entre si. A tia Mafuni ficou mais terrível que uma pulga. Investigaram os rapazes um por um, e todos afirmaram que fora Dambuza, o caminhante. A tia Mafuni não podia suportar semelhante perigo. Foi proferida a sentença e Dambuza expulso de casa.

Paulina Chiziane, *Ventos do Apocalipse* (1999).

VERSION ROUMAINE

Clădirile apăreau strălucitoare de-aici, de pe Podul Trancu. Înspre grupul de blocuri noi, pînă și zăpada asta sleită, de la jumătatea lui martie, se vedea continuă și albă, acoperind noroiul, străzile, aleile. Acoperind un oraș ale cărui construcții erau atît de diferite, măcar în zona asta, de acea clădire gri în care adunase amintiri vreme de cîteva luni, aproape un an, și pe care-o descoperise în tabloul ei exterior, uimit, abia la ieșire. În fața imaginii din afară a acelei clădiri, Brunul rămăsese atunci crucit, cu Vasilache atîrnîndu-i inert pe brațul drept, timp îndelungat.

Vasilache se clătina acum ușor sub bolta podului.

Acum, ca și atunci – înțepenit de priveliște, cu gîndurile aiurea, fără a aduna o frază, o idee. Și-apoi, o mîină pe umăr. Se întoarse, iar Vasilache prinse a se mișca haotic sub pod, urcă apoi cîteva centimetri, mai mulți, poate chiar jumătate de metru. Milițianul se aplecă peste balustradă, privi către marioneta tremurîndă, apoi din nou către Brun:

- Te-am întrebat ce faci aici.

Știa că trebuie să-i răspundă. Nu frigul, frica îl făcea să tremure acum. Știa că trebuie să-i spună ceva, altfel amuțirea asta prelungă avea să-l enerveze pe celălalt. Dar gîndurile din momentul ăsta, toate, refuzau să se transforme-n cuvinte.

Se întoarse spre balustradă și arătă, ca un fel de explicație, spre Vasilache. Tăcere, milițianul privi și el în josul podului, apoi din nou către Brun. Care, după alte cîteva clipe stînjenitoare, deschise gura. În sfîrșit. O deschise însă pentru a spune ceva ce n-ar fi trebuit să spună.

- Am ieșit cu el la plimbare.

- La plimbare, pufni milițianul. Ești nebun sau... ? Cu păpușa la plimbare ?!

- E duminică, adăugă imediat Brunul, ca și cum asta ar fi explicat totul.

În fiecare duminică ieșea cu Vasilache, asta ar fi vrut să spună. Nu-l deranjau ceilalți, oamenii de pe stradă care-l credeau nebun, se obișnuise. [...] Cu milițienii era însă greu.

În urmă cu cîteva luni, doi îl opriseră chiar în fața Teatrului de Păpuși de Stat, unde li-l arăta pe Vasilache copiilor ce ieșiseră din sala de spectacol. Duminică el era liber, numai actorii aveau spectacol. Pe-atunci, încă se temea să se aventureze prin oraș, venea în ziua lui liberă în fața clădirii teatrului din curtea bisericii catolice și aștepta ieșirea copiilor de la spectacol. Apoi li-l arăta pe Vasilache. Mai tîrziu, după ce tot mai mulți copii începuseră a-i reproșa că păpușa lui nu se mișcă și nu vorbește, asemenea celorlalte, celor de pe scenă adică, pe care ei tocmai le văzuseră, Brunul renunțase la obiceiul lui. Dar atunci, în duminica aceea, încă n-apucase să se simtă jignit și inutil, nici să plîngă-n garsoniera lui, discutîndu-și amarul cu un Vasilache care-l asculta tăcut și inexpressiv din pat, sprijinit de-o pernă. Atunci Brunul încă spera să-i cucerească pe copii. [...] Apoi, cînd unul dintre ei o apucase de mîină pe maicăsa, cerîndu-i să plece, pentru că păpușa asta nu știe să vorbească, nu știe să dea din mîini, nu știe să dea din picioare, e doar o bucată de lemn și-atît, Brunul, panicat, începuse să vorbească, brusc, oferind buzelor niște gînduri venite parcă de nicăieri, ca și cum le-ar fi recitat, gînduri fără viață, fără intonație, atît de nepotrivite într-o discuție cu niște copii. Gînduri despre sufletul marionetei. Mecanic, nelăsînd pauze, de parcă se temea să nu fie întrerupt sau contrazis. Le vorbise cumva ca o scuză, ca o explicație. Sau, pur și simplu, le vorbise pentru că simțise nevoia să spună ceva, să umple golul pe care lipsa de coordonări a marionetei îl crease.

(Lucian Dan Teodorovici, *Matei Brunul*, editura Polirom, Iași, 2009, pp. 7-9)

Когда Москва свешивалась из своего окна в вечера одиночества, ей кричали снизу приветствия прохожие люди, её звали куда-то в общий летний сумрак, обещали показать все аттракционы парка культуры и отдыха и купить цветов и сливочных тянучек. Москва смеялась им, но молчала и не шла. Позже Москва видела сверху, как начинали населяться окрестные крыши старых домов: через чердаки на железные кровли выходили семьи, стелили одеяла и ложились спать на воздухе, помещая детей между матерью и отцом; в ущельях же крыш, где-нибудь между пожарным лазом и трубой, уединялись женихи с невестами и до утра не закрывали глаз, находясь ниже звёзд и выше многолюдства. После полуночи почти все видимые окна переставали светиться — дневной ударный труд требовал глубокого забвения во сне, — и шёпотом, не беспокоя сигналами, проходили поздние автомобили; лишь изредка потухшие окна снова освещались на короткое время — это приходили люди с ночных смен, ели что-нибудь, не будя спящих, и сразу ложились спать; другие же — выспавшись, вставали уходить на работу — машинисты турбин и паравозов, радиотехники, бортмеханики утренних рейсов, научные исследователи и прочие отдохнувшие

Дверь в свою квартиру Москва Честнова часто забывала закрывать. Однажды она застала незнакомого человека, спящего на полу на своей верхней одежде. Москва подождала, пока проснётся её усталый гость. Он проснулся и сказал, что будет тут жить в углу — больше ему нигде. Москва поглядела на этого человека; ему было лет сорок, на лице его лежали окоченелые рубцы миновавших войн и кожа имела бурый, обветренный цвет большого здоровья и доброго сердца, а рыжеватые усы кротко росли над утомлённым ртом.

— Я бы не вошёл к тебе без спроса, лохматая красавица, — сказал неизвестный гость, — но телу нужно покой давать, а места нету... Я тебя не обижу, считай меня как ничто, вроде лишнего стола. Ты не звука, ни запаха не услышишь от меня.

Москва спросила его: кто он такой, гость объяснил про себя всё подробно, с предъявлением документов.

— Ну а то как же! — произнёс вселившийся. — Я человек обыкновенный, у меня всё в порядке.

Андрей Платонов, *Счастливая Москва* (1933-36)

VERSION TCHEQUE

Městečko Benešov opírá se západním koncem o řeku, je malé, opelichané a starobylé. Veselí kluci řvou zde na nárožích a baby, žmoulající atrofickou čelistí jakýsi den dávno minulý, vlekou se čtyřmi ulicemi, jež se protínají na náměstí. Někdy tu břinkne řeznická bryčka o vylezlý kámen, tu se ulice ohlédne a vzdychá národním zaklením. Jindy jede pivovarský vůz a sedlák, setnina vojáků jako bystrá loď plyne ze svahu a před ní se potlouká mátoha důstojníka. Žaludské eso nad Pejšánkovým krámem hlásá, že tam lze koupiti karty; tento pekelník přemáhá ulici hráčským pohledem, a přece bledne, jako by scípal, neboť vášně města jsou neveliké. Tu a tam o dobytčích trzích některý sedlák prohraje koně i vůz a starý Rejček shrábne slušný peníz. Tu a tam zpolíčkují falešného hráče a opilec se skácí ze skřípající židle mezi chrchle. Snad jenom „Na Čápku“ a ve „Švárovně“ bývají rvačky, tu jen matně v kouři sotva hněvivém se třpytí vojákova čepel, když ostatní, majíce opasky omotány kolem paží, bez důrazu se rvou, jako by mlátili slámu.

Město se podobá chlévu, v němž se chovají svině, některý kus střečkuje a jiný se válí ve svém prasečinci, chvále vládu a svatá náboženství. Zdá se, že celé stádo má smyčku na noze a že je uvázáno ke kůlu, na němž slouha, bolestně smrkaje, vyřezal sprostým písmem jméno Benešov. Kdyby byl býval měl některý starý soudruh Honzův obušek, jenž se snáší jako bystrý hrom! Kdyby žebrák Kašpar mohl vrateti posměch a rány! Avšak nikdo se neozval a Kašpar byl obecní chudý a blbec. Od těch dob pak, kdy jej jakýsi prostopášný i scípavý sviňák (jehož jméno není slovo, ale díra v lidské řeči) hnal o sázku třiatřicet kilometrů za svým kočárem, tento nevyrovnatelný běžec byl i mrzákem. Zdálo se, že v městě jakási strašná sudba zbavuje ubožáky rozumu, aby je potom vydala napospas všem bídám.

Večer co večer oživuje posliněný chodníček před kupeckými krámy. [...]

Vladislav Vančura (1891-1942), *Pekař Jan Marhoul*, Prague, Odeon, 1925, extrait du chapitre II, pp. 19-20.