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ЭМИГРИРОВАТЬ 
 
Я России не помнила, он — помнил, увезли одиннадцатилетним. Оба мы 
родились в том городе, о котором Ахматовой сказано: " А я один на свете город 
знаю и ощупью его во сне найду ". Мы много говорили о нем, о блокаде, всего 
ужаса ее вообразить не могли, да и кто, этого не переживший, мог? Россия и 
война были нашей главной темой. Ну, и о себе мы говорили. О том, как мы оба, 
отринув все, в чем росли, в чем воспитывались, дошли своим умом до 
понимания правильности всего того, что делается в СССР. 
 
И было много сходного в наших судьбах, судьбах эмигрантов второго поколения, 
сходных, несмотря на разницу лет, на то, что он рос, учился, жил во Франции, 
я—в Китае. 
 
По-французски он говорил свободно, но с акцентом, по первым словам было 
ясно — иностранец. Учился он блестяще, и были способности к профессии, еще 
с детства им выбранной, и все же стоило что-то не так сказать, позволить себе 
чем-то возмутиться, как в ответ немедленно: 
 
“Если вам у нас не нравится, почему вы не едете к себе?” Это произносилось 
ехидно-торжествующе — знали ведь, что ему оставалось только промолчать. 
 
Мне слышать слов " если вам у нас не нравится " — не приходилось, их могли 
сказать только китайцы, но не в их школах я училась и работала не у них. 
Однако ощущение неполноценности, неравенства с другими, живущими в Китае, 
иностранцами присутствовало всегда. А от них приходилось слышать иные 
слова: " белые второго сорта...", " люди без национальности!" 
 
— Да, да, апатриды! — подхватывал мой картавящий собеседник. О, как хорошо 
из-за сходности наших судеб мы тогда понимали друг друга! 
 
И были минуты, когда нам казалось, что мы готовы ринуться в Россию 
немедленно, выехать завтра, лишь бы туда пустили! Там трудно, но ничто не 
страшно, когда ты у себя, среди своих, делишь их судьбу, и никто не бросит тебе 
в лицо: " саль этранже!" 
 



Осуждали родителей: зачем уехали, зачем нас увезли? Он родителей своих 
глубоко почитал, нежно любил и говорил с ему часто свойственной 
извинительной интонацией: “В то время они просто не понимали..." 
 
И до чего мы с ним были уверены, что сами все хорошо поняли и продолжаем 
понимать! 
 
Расстались мы в первых числах октября: командировка кончилась, он вернулся 
в Индокитай. А вновь встретились спустя два десятилетия и тоже в октябре: 
Париж. Год 1965. 
 
Уже тогда, во время нашей первой встречи в Париже, я видела, что моему 
старому другу удалось пронести сквозь годы нетронутым восторженное 
отношение к Советскому Союзу, ничем не поколебленную уверенность: все, что 
делалось, все, что делается, — все правильно, все на благо! Ведь какой рывок 
сделала страна! Из отсталой, аграрной — мощная индустриальная держава. 
Очень гордился. Своей принадлежностью к русской нации гордился. 
 
Нет, он хвалил не все подряд. Он замечал у нас кое-какие недостатки и очень 
хорошо знал, что надо делать для их устранения. Настолько все прекрасно 
понимал, что вот даже и советовал (" у вас...”, “стоит вам...”); и уж кому-кому, а 
не мне на это раздражаться, разве я сама не была такой же? Едва успев сюда 
приехать, ничего толком не поняв, бралась судить, бралась учить. И все же 
раздражалась. 
 
Он ухитрился законсервировать, пронести нетронутым сквозь десятилетия и 
свое восхищение Сталиным. Нет, нет, он не закрывал глаза на его отдельные 
ошибки, на то, что во времена его правления были нарушения законности и 
безвинно страдали люди, — но ведь это Россия! Благодаря мягкости, доброте, 
великодушию русского характера люди ухитрялись и в лагерях как-то 
существовать и — выживать, ну, одним словом... Тут мой друг, примирительно 
мне улыбаясь, ищет подходящее русское выражение, не находит и произносит: " 
он с'арранж!" [...]. 
 
Как он старался, этот человек, расцветить, украсить каждое мое пребывание за 
границей! Меня возили в замки Луары, катали по Нормандии и Бретани, водили 
в лучшие рестораны Парижа, развлекали, не жалея ни времени, ни денег, и это 
стремление всячески меня порадовать я объясняла не только тем, нас 
связавшим, воспоминанием о шанхайских днях, но и тем, что я — отсюда. Из 
страны, куда и он хотел вернуться, но не смог, а я вернулась и прижилась. 
 
По Наталии ИЛЬИНОЙ, Дороги и судьбы, Автобиографическая проза, Москва, 

1985. 
 
 



I. VERSION 
 
Traduire de : “По-французски он говорил свободно,...” jusqu'à: “..."люди без 
национальности!"” 
 
II. QUESTIONS 
 
1. Уточните причины отъезда этих людей из России и, ссылаясь на текст, 
расскажите о судьбе каждого из них до их последней встречи. 
 
2. Что можно сказать о личном отношении героя к Советскому Союзу? Чем оно, 
по-вашему, объясняется ? 
 
3. В чем причины негативного отношения коренного населения к эмигрантам и 
допустимо ли такое отношение с точки зрения морали ? 
 
4. Существует ли понятие " Родина " и как вы к нему относитесь ? 


